

MUNDO GRAFICO



HESPERIA

Bella y notable bailarina
FOT. WALKEN

30 cénts.

Para los cutis
que son
irritables use

"Nieve"
(Marca de Fábrica)
'Hazeline'
("'Hazeline' Snow" TRADE MARK)

Las palabras no alcanzan a describir la exquisita sensación de solaz y bienestar que se experimenta, inmediatamente después de haber empleado este bálsamo elegante, a la piel.

S.P.P. 1606

En todas las
Farmacias y
Droguerías



Burroughs
Wellcome & Co.
Londres

All Rights Reserved



MARCA REGISTRADA

FUERA CANAS
SIN TEÑIRLAS NI ARRANCARLAS

Gran invento **BRILLANTINA INDIA** (Sin grasa)

Exíjase en la etiqueta LA FIGURA DE LA INDIA (marca registrada)
Producto antiséptico, compuesto de raíces aromáticas

Único que, sin teñir, en pocos días devuelve a las canas su color primitivo. Usándole no salen nunca. Fortifica la raíz del cabello, evita su caída y le devuelve el jugo perdido, pues la cana no la motiva otra causa que la falta de dicho jugo, sin el cual se debilita la raíz, haciéndole perder color y fuerza. Precio 4 pesetas. De venta en todas las perfumerías y droguerías. Por mayor: PEREZ MARTIN y C.ª, MARTINYDURAN Y J. BARREIRA, Marqués de Santa Ana, 11, MADRID

**¿QUIERE USTED CRECER
OCHO CENTÍMETROS?**

Lo conseguirá pronto, á cualquier edad, con el grandioso "CRECEDOR RACIONAL". Procedimiento único que garantiza el aumento de talla y el desarrollo. Pedid explicación, que remito gratis, y quedaréis convencidos del maravilloso invento, última palabra de la ciencia. Tratamiento, 30 pesetas. Dirigirse: Profesor ALBER, PI Y MARGALL, 33 — VALENCIA (España) —

SORDOS

El milagro, todos oyen! El **ODITON RACHEL**, probado en 30 años de Clínica, cura á toda edad la sordera y ruidos que privan oír. Uso fácil, sin peligro y de acción rápida al órgano auditivo, que sensibiliza y vivifica. 5 ptas. boticas. Clínica Mateos, Arenal, 1. Consulta gratis y por correo. Prospecto gratis

ESPAÑA
COLONIA INSUPERABLE
Perfume exquisito
CARMEN, 10 Alcohólera

No. S2329-6in. d. c.-J. R. K. C.



YALE

El guardián de cinco millones de hogares

Como el "Acorazado" es el vigilante de los siete mares; por lo tanto el

Picaporte Yale de Cilindro

es el protector de cinco millones de hogares — un vigilante contra el atrevido intruso ratero o ladrón.

El Picaporte Yale de Cilindro es un protector — cumple bien con su cometido. Mantiene la puerta cerrada cuando así se desea. La destreza del ratero y su ganzúa son impotentes ante el Picaporte Yale — nadie puede abrirlo si no tiene la llave debida.

Se fabrican para puertas de todas clases, tamaños, estilos y precios.

Tal como el Picaporte Yale de Cilindro se garantiza, así lo son también todos los productos Yale — Candados Yale, Cierrapuertas Yale, Herrajes Yale para construcciones, Cerraduras Yale para bancos y Motones Yale de cadena. Pidase la marca de fábrica "Yale" antes de comprar. Con los productos Yale tendrá Ud. el maximum de seguridad.

De venta en las principales ferreterías.

The YALE & TOWNE Mfg. Co.

Establecidos en 1868

NUEVA YORK
E. U. A.

**Purgante
BESOY**

El más apreciado por su suavidad y rapidez

Poderoso desinfectante del aparato gastro-intestinal

Mezclado en el desayuno resulta agradabilísimo

**SOLO CUESTA
30 CENTIMOS
PERO VALE UN DINERAL**

UNA SEÑORA

ofrece comunicar gratuitamente á todos los que sufren de: neurastenia, debilidad general, vértigos, reuma, estómago, diabetes, tisis, asma, neuralgias y enfermedades nerviosas, un remedio sencillo, verdadera maravilla curativa, de resultados sorprendentes, que una casualidad le hizo conocer. — Curada personalmente, así como numerosos enfermos, después de usar en vano todos los medicamentos preconizados, hoy, en reconocimiento eterno y como deber de conciencia, hace esta indicación, cuyo propósito puramente humanitario, es la consecuencia de un voto. — Dirigirse únicamente por escrito á doña **Carmen E. García**, Salmerón, 167, 1.ª — Barcelona.

DEL AMBIENTE Y DE LA VIDA

LA PAZ PERDURABLE

Se ha firmado la paz. ¿Habrá en el mundo paz? La pregunta es la misma que se han hecho los hombres al finalizar todas las horribles contiendas que han ensangrentado el globo terráqueo. La Historia la ha contestado siempre negativamente. La paz, como la felicidad, no es de este mundo. La vida es contienda entre los individuos y entre los pueblos; esperar una paz perdurable, equivale á creer que los hombres perderán su condición humana para trocársela por otra divina. Aun esta ilusión llega á disiparse cuando se recuerda *La Iliada* y se piensa que en todas las guerras han tomado parte los dioses y en todas las batallas ha cabalgado un Yago sobre su corcel blanco...

Quien esto escribe, puede expresar su opinión entera: es uno de los escritores que no han recibido merced ni beneficio por su constante defensa de los aliados, y acaso el primero que los defendió. La paz firmada tiene un vicio de nulidad: la fuerza. Confiar en su cumplimiento voluntario ó enojarse por la posible infracción del nuevo Tratado de Versalles, sería desconocer la teoría de los contratos. No puede ser válido un contrato en el cual concurren dos vicios esenciales: fuerza mayor y falta de personalidad en una de las partes que se obligan. Los firmantes germanos no han sido nombrados libremente por toda la nación alemana; han tenido que elegir entre la firma ó el aplastamiento de su patria. Su consenso es vicioso; para ellos el contrato puede ser un nuevo *chiffon de papier*.

Se dirá que esto mismo ha ocurrido en todos los tratados de paz. Sea; pero las guerras no se han acabado en el mundo. También Julio Fabre firmó en el 70 la cesión de la Alsacia y de la Lorena, y de nada sirvió. ¿Por qué las firmas de los vencidos han de tener en esta ocasión la validez que nunca tuvieron? Un individuo puede sucumbir por mantener su palabra de honor; un pueblo no se sacrifica voluntariamente por hacer honor á la firma de quien se hizo pasar por representante de sus antecesores. La fuerza individual suele no ser encarnación de Derecho alguno; la colectiva, sí. Cuando un pueblo triunfa, debe triunfar; porque su fuerza es la resultante de su civilización, su riqueza, su progreso y su moralidad. En este sentido, Alarico fué uno de los fundadores del Derecho internacional, y en los platillos de todas las balanzas pesará siempre la espada de Breno.

♦ Pero, si no es posible asegurar la paz, se puede asegurar la supremacía. Ser el más fuerte es la única garantía del cumplimiento de los tratados. En esta afirmación coincidimos con los tratadistas alemanes. Lo que nos separa de su opinión es que ellos creyeron, erróneamente, que ser el más fuerte es tener más ejércitos, más cañones, más aeroplanos, más submarinos, más proyectiles que el enemigo, y nosotros creemos que ser el más fuerte es contar con más energía potencial, ó lo que es lo mismo: más altos ideales, más civilización, más prestigio y más decisión de afrontar la muerte. El resultado de la guerra europea confirma este axioma. Los aliados han vencido por ser los más fuertes

en energía potencial, por ser los más buenos y los más humanos. Si, por desdicha, algún día dejaran de serlo, serían inútiles sus ejércitos y sus escuadras, su oro y su gigantesco poderío: el Tratado de la sala de los espejos sería arrastrado por el Rhin y sería despedazado entre las espumas de la cascada de Sebauffouse.

¿Habrá paz? No habrá nunca paz. Lo que habrá será predominio de las civilizaciones verdaderas sobre las falsas. Firmar ó no firmar es lo mismo. Representar un articulado es muy poco; poseer la fuerza tal vez es menos; lo que hay que conservar es el ideal de los hombres, el ansia del progreso, la elevación moral, la voluntad de Nuestro Señor Todo el mundo. Esta es la fuerza de los aliados; esta es la debilidad de los imperialismos. El día en que Inglaterra sea imperialista, ó Francia deje de llevar sobre sus sienes la diadema de la Democracia, habrán roto el Tratado de Versalles y comenzado su decadencia. Porque la paz no puede ser sino la victoria de todos. Al finalizar el siglo XVIII, Francia triunfó sobre todos los pueblos, porque llevó en la punta de sus bayonetas la declaración de los Derechos del Hombre. Si los altos representantes de las naciones vencedoras quieren que su victoria sea definitiva, ar-

EN EL PICACHO

Se marchaba el coche por la carretera dejando una nube de polvo dorado, último recuerdo de aquel amor loco, de unos días amargos...

Lloraba Juanillo; lloraba y gemía, cuando se iba el coche carretera abajo, y en él, una historia de amores ingenuos con aquella niña del vestido blanco.

¡Lloraba Juanillo con un desconsuelo! Ya nunca otras flores, para hacer un ramo, buscaría en la huerta, de noche, robando...

Ya al nacer el día, radiante y solemne con sus nubes rosas, tras los montes pardos, allá á la majada no iría por leche, y sin que lo vieran, hurtándole al amo, la traería á la nena, que estaba esperando.

El le dió sus mejores bellotas formando un rosario, y una Cruz con un Cristo bendito que talló en un palo.

¡Ya no iría de noche á los árboles á quitar los nidos y á coger los pájaros!

Tenía la cara como una amapola y como la fresa tenía los labios, y unos ojos azules y grandes y unos dientes blancos...

Un anochecido que hablaba con ella, confuso y temblando, le pidió permiso y un beso amoroso y humilde, en la mano, le dió, con su alma de gañán honrado.

¡Todo había concluido; se marchó el verano!

Todo había concluido, sin riñas, sin nada, porque el padre de ella lo había mandado.

Se marchaba el coche por la carretera, y en lo alto del cerro, Juanillo, llorando, con la cara en la hierba, gemía por la niña blanca del vestido blanco...

JOSÉ DE MAYRAL

chiven las firmas como una simple curiosidad caligráfica y hagan que su triunfo sea el de todos los hombres, incluso los germanos, y consagren en todos sus códigos los Derechos del Trabajador.

♦ La sentencia latina aconsejaba, para alcanzar la paz, preparar la guerra; no concebía la victoria sin la destrucción del adversario. Pero el adversario deja también de serlo cuando se crea en él el interés y aun la necesidad de no combatirnos. Haced que el interés de los trabajadores alemanes sea el mismo de los trabajadores franceses y británicos, y la contienda será imposible. El capitalismo alemán puede tener intereses opuestos al inglés ó el americano. Los intereses de los trabajadores de Berlín son los mismos que los de los de Nueva York. Dejad de hacer política capitalista y hacedla social, y no habrá guerras; porque todas las guerras las han hecho los poderosos, nunca los humildes, que se sienten hermanos en todos los puntos del planeta. El accionista, el agiotista, el acaparador, el escritor vendido; todos cuantos se han enriquecido con la sangre de sus hermanos, volverán á provocar la guerra en cuanto se presente ocasión favorable. El peludo, el campesino cuya granja ha sido incendiada; el obrero que ha quedado sin pan; el padre que ha perdido á sus hijos; el intelectual que trabajó más en los libros que en las Embajadas, esos seguirán detestando la guerra. Legislad para ellos; poned el poder en sus manos, y las firmas no se borrarán, como si hubieran sido grabadas á fuego. No habléis más de alemanes y de franceses, sino de explotadores y explotados. Las guerras internacionales se habrán concluido. Pero pensad, ¡oh, vencedores!, que también hay hombres que trabajan y sufren allende el Rhin.

♦ Paz, felicidad... Es mucho pedir sobre esta piedra oscura que rueda en el vacío. Mas todo ello, ¿qué vale ante la voluntad de conquistarlo? Seguiremos en nuestra labor, y si no alcanzamos la dicha, la mereceremos. Porque este cuerpo que nos envuelve es frágil, es mortal, está destinado á corromperse; pero lleva dentro un espíritu, y este planeta hendido, abrasado por el fuego de todas sus ansias, es minúsculo en las inmensidades siderales, carece de luz propia, está condenado á rodar por los espacios incommensurables, como una piedra inerte; pero dentro de sus entrañas lleva escondido un ideal.

ANTONIO ZOZAYA

ALJOFAR

La complicidad no engendra nunca la amistad: el delito es yugo donde dos voluntades van juntas, recelosas y pesarasas siempre.

El concepto despótico de la riqueza no lo adquiere el rico tanto en su propia dicha como en la envidia y en la tristeza de los pobres.

El error fundamental de los hombres respecto de la mujer, proviene de obstinarse en diferenciarlas en aquello que son iguales y en igualarlas en aquello que son diferentes.

A. HERNANDEZ CATA

PLATICAS LIGERAS

DESDE EL TREN LOS ESPECTROS DE DON QUIJOTE Y SANCHE

HABRÁ pocos días, caminando hacia los espléndidos verjeles de Valencia, he cruzado las áridas llanuras de *La Mancha*. He sentido los pesados rigores de Febo, y no sé si me han deslumbrado, más que sus rayos, el oro vivo de los apretados trigales que enjorcan las márgenes del camino.

La tierra, apelonada y roja, donde crecen las vides que han de ser luego, en el otoño, preciada sangre de las toborescas tinajas, antójase más intensa que la misma corona del sol á punto de ponerse tras de la llanura sin fin.

Sólo de lejos vense unas peladas lomas, que yo, en mi devoción literaria, entiendo que son pedestales que sirven de base á las maravillosas figuras del libro inmortal: el libro profundo y ameno, el libro sabio y regocijado, el libro intenso y llano como la misma región á que retrata, que no ha encontrado par en literatura alguna.

De vez en vez, y algunas agrupados, rompen la soberbia monotonía del paisaje los molinos de viento.

No se mueven sus aspas como antaño. No sirven ya de burla á un magín calenturiento ni de provocación á un brazo fuerte, y aun creo que apenas empleábase para el menester de moler grano, que los labradores de ahora llevan su molienda á las fábricas de harina. El progreso ha dejado tan primitivas máquinas relegadas á un grato recuerdo literario.

Cuando ya el día está á punto de acabar, y sólo se oye entre las mieses el canto de la cigarra, el desagradable croquear de las ranas en las lagunas y el melancólico graznido del mochuelo en los olivares, parece que sobre aquella superficie parda y amarilla obsérvese el fenómeno de Brooklyn; dos espectros gigantes aparecen en el cenit: son Don Quijote, caballero en *Rocinante*, y Sancho, á mujeriegas en el *Rucio*; y hasta tanto que la noche es llegada por entero, no desaparecen ni se esfuman, sino que están perennes como una aparición sobrenatural, para mostrar al mundo (según acaece de ordinario en las historias y patrañas devotas) dónde habría de levantárseles el monumento para su eterno culto...

Las insignes figuras abarcan con su espectro todo el campo manchego, y no dijérase sino que se andan de una á la otra punta hasta los mismos límites de la Andalucía, en su glorioso afán de que permanezca imperecedera la novela sublime del ingenio que vino á perder un brazo en la jornada famosa de Lepanto.

Así, puede tenerse por cierto que Don Quijote y Sancho no han fenecido: andan todavía por las tierras de su origen; pero no en busca de aventuras extraordinarias, como antaño les ordenara el estro portentoso de su creador, sino como perennes guardianes de la hidalguía castellana.

Y no es solamente en esta manera fantástica cómo, al través de los siglos, se reproducen aquellas venerandas efigies, sino en la personas actuales; pues como el alma de aquel amo y aquel mozo eran tan grandes, han tenido cantidad suficiente de espíritu para repartirse por los cuerpos de las gentes de hoy.

Así, vese muchas veces el vivo traslado de Don Alonso Quijano en un hidalgo cincuentón que á la caída de la tarde viene, caballero en un flácido cuartago, de recorrer su hacienda; síguete junto un galgo corredor, y párase á charlar un poco con el párroco del lugar que á aquellas horas sale á tomar la fresca.

Otras es un villano rechoncho y mal rapado de barba que, montado sobre un asnillo gordo y paciencioso, aparece á la vuelta de un paredón.

A este tiempo cruza el ferrocarril, monstruo potente y violento de la civilización, y el hidalgo detiene al escuálido jaco, que, á pesar de su ordinaria mansedumbre, intenta hacer unas corvetas asustadizas; el jinete previene su cayado á manera de tajante espada. El rucio del villanote no se duele de la novedad; y así, el hombre tiene espacio para mirar á su talante, puesta la diestra sobre los ojos, la veloz caravana que se desliza sobre los rieles en busca de una ciudad distante, oculta entre flores y asentada en las orillas de la mar.

En Criptana, Zánacara y Villarrobledo vense unos hombres de facciones duras y ásperas barbas; la cabeza tráenla tocada con pañuelos negros: son hijos de aquellos mismos yan-güeses que apalearon á Don Alonso, y de esos otros divertidos mozos que mantearon á Sancho hasta hacerle subir por los bardales de la venta.

Se oye un ruido lejano y seco, como el chirriar de una carreta: son los molinos que cantan todavía, no movidos por el aire, que no corre porque es tiempo ardiente del verano, sino por la brisa misteriosa de los siglos...

DIEGO SAN JOSE

«EL DECÁLOGO DEL PADRE»

LA muerte del doctor Tolosa Latour, recientemente acaecida, merece, más que un vulgar comentario necrológico, el recuerdo de cierta obra suya, olvidada tal vez hasta de él mismo, porque han pasado muchos años desde que circuló, y no ciertamente con la profusión que debiera. Es una prueba de la ternura y la bondad características de aquel gran enamorado de la infancia que vivió dedicado á salvar de la muerte los hijos ajenos, mientras suspiraba por no tenerlos propios. Aun no había perdido las esperanzas de la paternidad cuando escribió *El decálogo del padre*, que dice así:

I.—Constituirás una familia con amor; la sostendrás con tu trabajo, y la regirás con bondadosa energía.

II.—Serás prudente en los negocios, prodigo en enseñanzas, celoso en mantener la autoridad materna, tardo en decidir, pero irrevocable en tus decisiones.

III.—Tendrás para tu esposa inacabable apoyo moral, buscando en ella consuelo sin desoir sus consejos.

IV.—Destruirás todo error doméstico, toda preocupación y todo desorden en cuanto apareciese en tu hogar.

V.—Tratarás de que exista siempre un *superávit* en los afectos y en los intereses.

VI.—Haz entre los tuyos que tus hijos vean en tí, cuando niños, una fuerza que ampara; cuando adolescentes, una inteligencia que enseña; cuando hombres, un amigo que aconseja.

VII.—No cometerás nunca la torpeza de presentar en oposición ó lucha el poder materno con el paterno.

VIII.—Trata de que tus hijos conozcan siquiera el camino de la escuela de la desgracia y sepán sobrellevar con virilidad los males y las maldades en la vida.

IX.—Estudiarás detenidamente las aptitudes de tu hijo: no le harás comprender que pueda ser más que tú; ponle silenciosamente en camino de serlo.

X.—Cuidarás sea tan robusto de cuerpo como sano de inteligencia. Hazle bueno antes de hacerle sabio.

Tal es el *Decálogo del padre* que el llorado Tolosa Latour formuló. ¿No es verdad que esas líneas merecen esculpirse en mármoles imperecederos? Todo jefe de familia debiera colocar una copia en el sitio más visible de su casa, después de grabar los elevados conceptos en el santuario de su conciencia. Ser buen padre es ser bueno en todo, porque de ahí derivan todas las bondades humanas. Si cumplimos á conciencia nuestros deberes paternales, como consecuencia lógica seremos ciudadanos excelentes, probos funcionarios, fieles cumplidores de nuestro deber en sus múltiples aspectos y matices.

Y el hombre que escribió tan hermoso himno á la paternidad no pudo, por falta de ocasión, llevarlo á la práctica! La Naturaleza es sabia siempre, pero el Destino suele tener crueles ironías; y una de ellas consistió en privar de hijos al doctor Tolosa, mientras hay por el mundo tantos padres que no merecen serlo.

AUGUSTO MARTINEZ OLMEDILLA

PSICOLOGÍA DE LA PERLA

Los sabios modernos han radiografiado las ostras perleras para descubrir el origen de la perla, y con este descubrimiento desterraron la bonita leyenda persa que atribuía su nacimiento á la primera gota de agua desprendida del arco iris en donde éste toca con el mar.

La perla, dicen estos sabios, se forma á consecuencia de una herida hecha al molusco, bien por un animal, bien por un grano de arena ú otro cuerpo extraño. La ostra, molesta, se apresura á encerrar al intruso en una serie de envoltorios esféricos que constituyen la perla. De modo que esta obra maestra de la Naturaleza nace del dolor... En el Golfo Pérsico millares de indígenas viven de la pesca de las perlas. Estos, colgados de una cuerda, se sumergen en el mar durante dos ó tres minutos con unas pinzas de hueso para comprimirse las narices, y dedos de cuero para preservarse de las cortaduras. Las sofocaciones y asfixias frecuentes; el peligro de los tiburones y otros grandes animales; la debilidad de la vista; las heridas incurables y otros muchos daños que al fin acarrearán la muerte, constituyen el premio de tantos afanes. Un collar de perlas representa la vida de muchos hombres.

Las perlas son tan delicadas, que no resisten á los ácidos ni á las grasas. Una iluminación intensa ó demasiado gris y la proximidad de un objeto verde, son funestos á su belleza. Los cambios bruscos de temperatura, lo mismo el frío intenso que el calor excesivo, las pone enfermas; pero, á pesar de la opinión tan generalizada de que mueren, esto no es exacto. Las perlas mal cuidadas, como cualquier otro objeto, tendrán siempre una apariencia deplorable.

El autor de *En el reino de las perlas*, Leonardo Rosenthal, dice que es falsa la leyenda que supone que Cleopatra, hallándose en un festín con Marco Antonio, despojóse de una gruesa perla, la diluyó en vinagre y se la tragó; por la sencilla razón de que para disolver una perla tan grande se requieren varios días, á menos que no hubiese sido pulverizada de antemano ó macerada en un ácido violento.

Lea usted los viernes
Nuevo Mundo

PÁGINAS LITERARIAS

PAISAJES DE LA VIDA

Meditaciones después de la guerra

EN la florecida ciudad norteamericana de Cleveland, Estado de Ohio, el profesor Lewis, ingeniero de Minas, regenta una fábrica de su propiedad, en la que se producen diariamente tres toneladas de «lewisita», nueva y terrible combinación química, de la que una gota, no ingerida, sino solamente vertida en la palma de la mano de un hombre, hace que éste muera al minuto escaso tras de una in-cruenta agonía.

Cuenta el diario de Nueva York *New York Times*, que si durante el periodo de la guerra que se está epilogando, felizmente, para bien y decoro de la Humanidad, en Versalles, el profesor Lewis hubiera conseguido dar cima á sus investigaciones, Alemania no existiría, no ya moral, sino materialmente; pues según dicho *New York Times*, con una escuadra aérea de cincuenta aparatos de bombardeo, cada uno soportando el máximo de carga de «lewisita», en Berlín, Bremen, Munich, Posen, Hamburgo y demás centros vitales del Imperio germánico, la existencia animal se habría extinguido á las contadas horas de recibir la lluvia maldita, el hábito de muerte de tan bárbaro producto.

¿Comentarios que se nos ocurren como enérgico subrayado á esta invención ó descubrimiento del profesor norteamericano? Uno, nada más que uno, pero tan sublimemente humano, que se atrae, por sí solo y sin vacilaciones, la aprobación incondicional de todos los hombres que tengan el corazón abierto á la luz de la Bondad, que es la suprema Justicia.

El profesor Lewis; el antes citado periódico neoyorquino que saluda la aparición de tan terrible substancia homicida con altisonancias patriotas y ondeando á los cuatro puntos cardinales de la Fama el estrellado oriflama de Norteamérica; los que se deleitan en comentar la invención del ingeniero de Cleveland con paladeos de fiera satisfacción, y los que se lamentan, por una sed, aun no ahita, de venganza, de que Lewis no haya puesto en manos de su patria, con tiempo oportuno, tan iracunda y poderosa arma, para haber presenciado la desaparición total y definitiva de un pueblo, del que no fuimos, ni somos, ni seremos partidarios, pero al que respetamos por lo que significó en las ciencias, en el comercio y en las artes, han añadido una página más de vergüenza y de deshonra á las ya innumerables que hay escritas en el libro de la Humanidad por otros sabios antecesores ó contemporáneos de Lewis y sus incondicionales admiradores y panegiristas.

La «lewisita», como antes la dinamita, y después la melinita, la picrita y demás mezclas químicas formidablemente expansivas, cuando fueron dadas al mercado, se dijo, arteramente, que con dichas substancias se traía al mundo una nueva y potente fuerza creadora, acallando, así, el recelo, justo, como luego se demostró, de los que veían en tan tremendos explosivos una amenaza de los fuertes y de los malos contra los débiles y los leales.

Montañas horadadas para que por el hueco de sus abiertas entrañas los caminos de hierro acortasen, rápidos, las enormes y tortuosas distancias; ríos desviados de sus primitivos y naturales cauces para que sus aguas fuesen, como un maná prodigioso de frescura, á regar llanuras donde la aridez de los yermos se mostró eternamente hosca; istmos perforados, como con una titánica barrena, para que dos mares — ¡oh lírico y renovado poema de la Atlántida! — se diesen un abra-

zo bajo el inmenso azul de un cenit glorioso y encendido; toda la lira del progreso, toda la florida gama de una nueva Era de ventura y de fáciles comodidades para los hombres, se preludió cada vez que uno de éstos, más sabio ó más perverso que los demás, lanzó, en alas del viento, el *eureka* de una de esas maravillosamente infernales fórmulas químicas.

Y luego ¿qué? Ahí está la Historia que nos habla, clara y precisa, á nuestro corazón dolorido; tan clara y precisa, que, avergonzados de haber nacido hombres, sentimos no ser fieras.

La guerra, y no la paz, fué la que, sedienta de odio y de sangre, acaparó para sus torvos fines esas fuerzas fatalmente inhumanas creadas por el hombre; por mucho que signifique para el progreso el túnel del Simplón, la línea transiberiana, el Canal de Suez, los diques férreos y naturales del de Panamá y las rutas que serpean los desfiladeros andinos, no borran, ni podrán nunca borrar de nuestras pupilas espantadas, la visión de una muchedumbre de madres y de niños que, agarrotados en un abrazo de desesperación y de agonía, se hunden bajo las aguas impasibles del mar, con el trasatlántico que les llevaba á puertos de amor y de descanso, mientras se aleja, hasta perderse en el confín obscuro de la noche, el submarino que acechaba, alevé, la ruta de su presa. Nosotros hemos visto una fotografía trágica, escalofriante como un poema soñado por el divino Edgardo, el visionario de la muerte, que representa una columna en marcha de más de treinta mil ciegos!, casi todos en la edad de la ilusión, en la edad en que el matiz del cielo es el más bello para nuestros ojos sedientos de ideal, desfilando por las calles de París y conducidos por enfermeras de cándidos ropajes.

¿Y este crimen de lesa humanidad, perpetrado por el delirio homicida de unos hombres que forjaron, en el antro endemoniado de sus laboratorios, los gases asfixiantes, ¿qué hazaña del progreso, por bienhechora que sea, puede hacernoslo olvidar, hasta llevarnos á los bíblicos umbrales del Perdón?

¡Oh, no; mil veces no! Hace mal Norteamérica, la noble y fecunda patria de tantas libertades cívicas y de tan generosos hechos históricos, en glosar con ditirambos inoportunos y con estandartes de triunfo la glorificación de Lewis; del que, por seguir las sendas de los Nobel, los Turpin y los Krupp, ha desdénado los florecidos laureles que adornan la frente, ungida por el dedo de Dios, de los Jenner, los Wells, los Pasteur, y los de tantos otros cuyas cifras de oro han esculpido los hombres, agradecidos, en el panteón de mármoles de Paros que resiste al olvido.

FERNANDO LOPEZ MARTIN

UNA IDEA PLAUSIBLE

EL MONUMENTO A CARLOS III

DON Hilario Crespo es uno de los concejales madrileños que más honran y enaltecen el cargo, no solamente por ser uno de los más cultos de cuantos constituyen el actual Concejo, sino también porque es de los que más se preocupan de cuanto pueda contribuir al embellecimiento de la población y al bienestar del pueblo cuyos intereses administra, y de los que tienen iniciativas más felices, que, siendo siempre acogidas con unánime satisfacción, se ven trocadas en hechos en plazo breve.

La última que ha expuesto al Municipio es de las que habían de merecer el aplauso más entusiasta é incondicional, no sólo de sus

compañeros de concejalía, aun de aquellos más opuestos á él en ideas políticas, sino del público todo que posea la suficiente ilustración para darse idea de su importancia.

En esta capital, donde tantos monumentos perpetúan el recuerdo de hombres ilustres que dieron días de gloria al suelo patrio, pero donde existen otros muchos que no debieran haberse erigido, porque los hechos ó las personas que pretenden rememorar no han merecido realmente bien de la patria, nadie se había acordado hasta la fecha de rendir un tributo de gratitud y de admiración digno de su gran obra de progreso moral y material, de expansión científica y literaria, de mejoramiento ciudadano y de urbanización, al gran monarca Carlos III, á cuyo reinado glorioso debe España un engrandecimiento que, de haber sabido continuar sus sucesores, nos habría colocado en la primera línea de las grandes urbes europeas.

De lo que nuestra nación toda tiene que agradecer á Carlos III en el orden arquitectónico y monumental, consérvense aún tantos recuerdos que no es preciso hacer historia. Y en cuanto á los progresos sociales, puede afirmarse que son tantos, que ninguna manifestación de los que gozamos deja de estar íntimamente relacionada con aquel glorioso reinado de tan fecundas iniciativas.

Que el prudente y sabio rey Carlos III llegue á tener en la corte de España el grandioso monumento á que es acreedor por la majestad de su figura y por la magnitud de su obra, se le deberá al concejal Sr. Crespo, quien con esta feliz iniciativa ha dado prueba de su amplio espíritu, de su cultivada inteligencia y de sus conocimientos históricos.

He aquí los acuerdos que han sido tomados por el Ayuntamiento, á propuesta del Sr. Crespo, quien redactó un hermoso preámbulo para justificar su petición:

«Primero. El de que, para reparar el inexcusable olvido que supone el hecho de que Madrid no haya dedicado aún al gran rey Carlos III, como homenaje de su entusiasta y profundo agradecimiento por la gloriosa obra que sobre el patrio solar español supo levantar tan patriota, culto, honesto y bondadoso monarca, se digne tomar el acuerdo de erigir en el lugar que se considere más adecuado para ello, que muy bien pudiera ser, porque los árboles embellecen todo cuanto á su alrededor existe, en uno de nuestros parques ó jardines, mediante el oportuno concurso entre artistas españoles, un monumento, en el cual, necesariamente, deberá estar simbolizado de una manera precisa, grandiosa y artística, sirviendo de tema para su ejecución: «Carlos III y su glorioso reinado en España.»

Segundo. El de que este Excmo. Ayuntamiento inicie, con los expresados fines, una suscripción, á la que, teniendo muy en cuenta su especial naturaleza, se la deberá dar el carácter de nacional y pública.

Tercero. El de que en el próximo presupuesto general de este Excmo. Ayuntamiento se consigne la cantidad de cincuenta mil pesetas; cantidad que deberá servir para encabezar la referida suscripción nacional; y

Cuarto. El de que se conceda al excelentísimo señor alcalde Presidente un amplio voto de confianza para que él, en nombre de este Excmo. Ayuntamiento, practique y realice todas aquellas gestiones que estime necesarias al mejor y más completo éxito deseado para el proyecto.»

La idea ha merecido la aprobación unánime del Concejo y el aplauso de la Prensa toda y del público, al que unimos el nuestro más entusiasta para el ilustre concejal.

E. C.

Idea

**Empiece y
acabe el día
enjuagándose con
ELIXIR DENS**

y conservará siempre
la boca fresca y sana.

PERFUMERÍA GAL. MADRID



CRÓNICA GRÁFICA

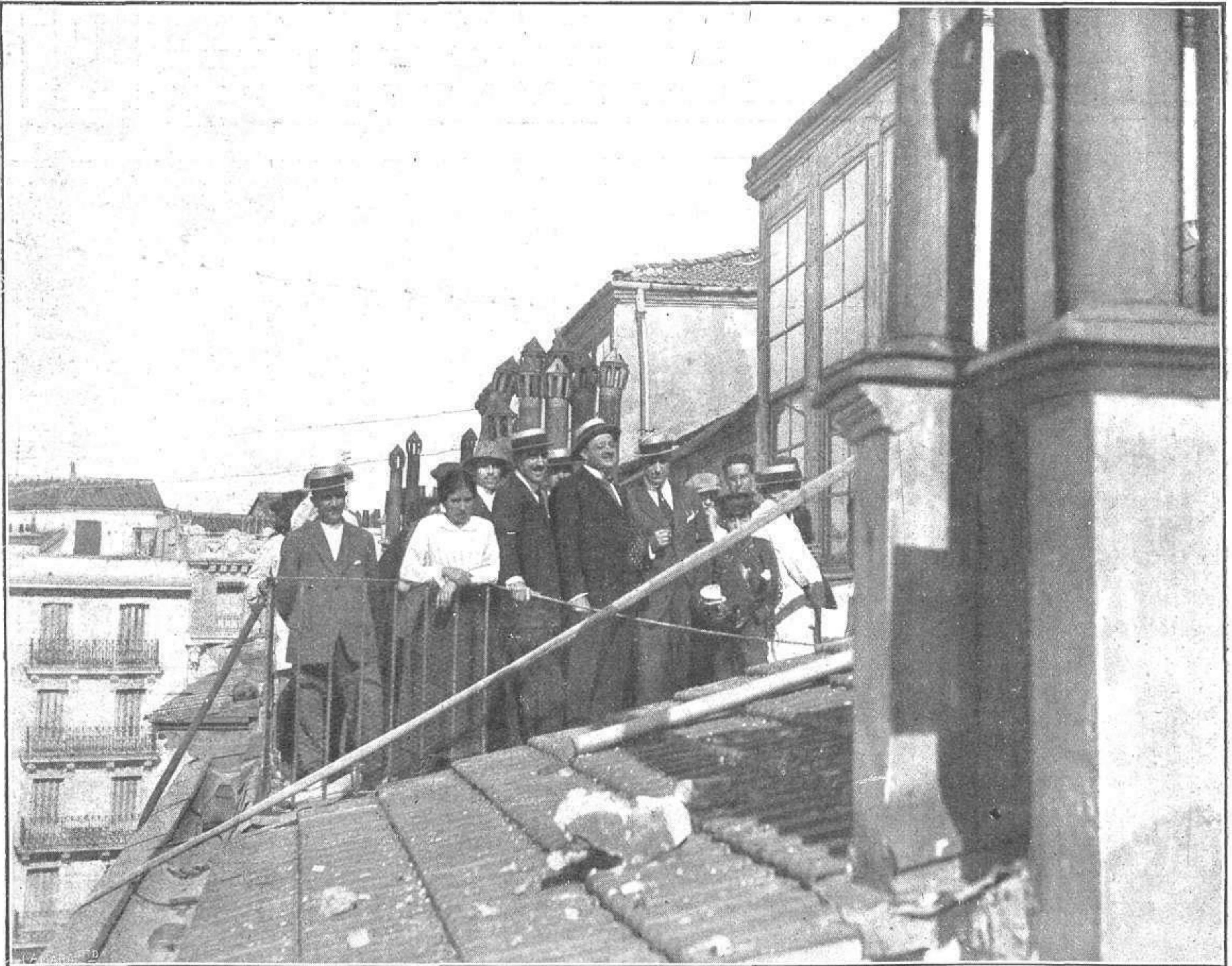
DESPUES DE LA FIRMA DE LA PAZ



El rey Jorge de Inglaterra acompañando á Mr. Lloyd George, primer ministro inglés, en la entrada triunfal de este último en Londres, después de firmar los alemanes el Tratado de Paz

FOT. TRAMPUS

NOTAS GRÁFICAS DE MADRID



El alcalde de Madrid, Sr. Garrido Juaristi, con algunas autoridades y vecinos presenciando los trabajos de extinción del incendio ocurrido el día 1 del actual en el estudio del pintor D. Rafael Hidalgo de Caviades, que redujo á cenizas cuantos muebles artísticos y objetos valiosos había logrado reunir el notable artista

FOT. ALFONSO



ENRIQUE VARGAS (MINUTO)

El popular ex torero, que se encontraba extinguiendo condena por el delito de atentado contra un guardia de Orden público, y que ha sido indultado del resto de la pena, por virtud de la petición hecha á S. M. el Rey Don Alfonso XIII por los famosos lidiadores "Joselito", Belmonte y "Fortuua"

Un violento incendio ha destruido el estudio del notable pintor y subdirector del Museo de Arte Moderno, D. Rafael Hidalgo de Caviades. Estaba instalado el estudio en los altos de la casa número 9 de la calle de Malasaña, y en él había reunido el Sr. Hidalgo de Caviades algunos muebles valiosos y varios cuadros de positivo mérito. Los bomberos acudieron prontamente al lugar del siniestro y trabajaron con actividad para dominar el fuego; pero éste adquirió con rapidez tan grandes proporciones, que dificultó los trabajos y destruyó los muebles, cuadros, dibujos y otros muchos objetos artísticos que constituían la fortuna del ilustre pintor. Varios particulares trabajaron también, con gran peligro, en el salvamento de los cuadros y muebles artísticos.

El famoso ex torero *Minuto* cumplía una condena de prisión correccional por atentado á un agente de la autoridad. Olvidado y obscuro, el antiguo "niño sevillano" tenía en la cárcel muchas horas amargas, más tristes porque le evocarían otras de lucha y de triunfo en las Plazas de Toros. Pero *Joselito*, Belmonte y *Fortuna* aprovecharon la presencia del Rey en la Plaza de Madrid, la tarde de la corrida de la Cruz Roja, y solicitaron de Don Alfonso el indulto del ex torero. Y, efectivamente, Enrique Vargas (*Minuto*) ha sido indultado del resto de la pena que le faltaba cumplir. Según ha contado algún periódico, el ex torero se entretenía en la cárcel escribiendo una obra teatral. ¡Que las musas le sean propicias!

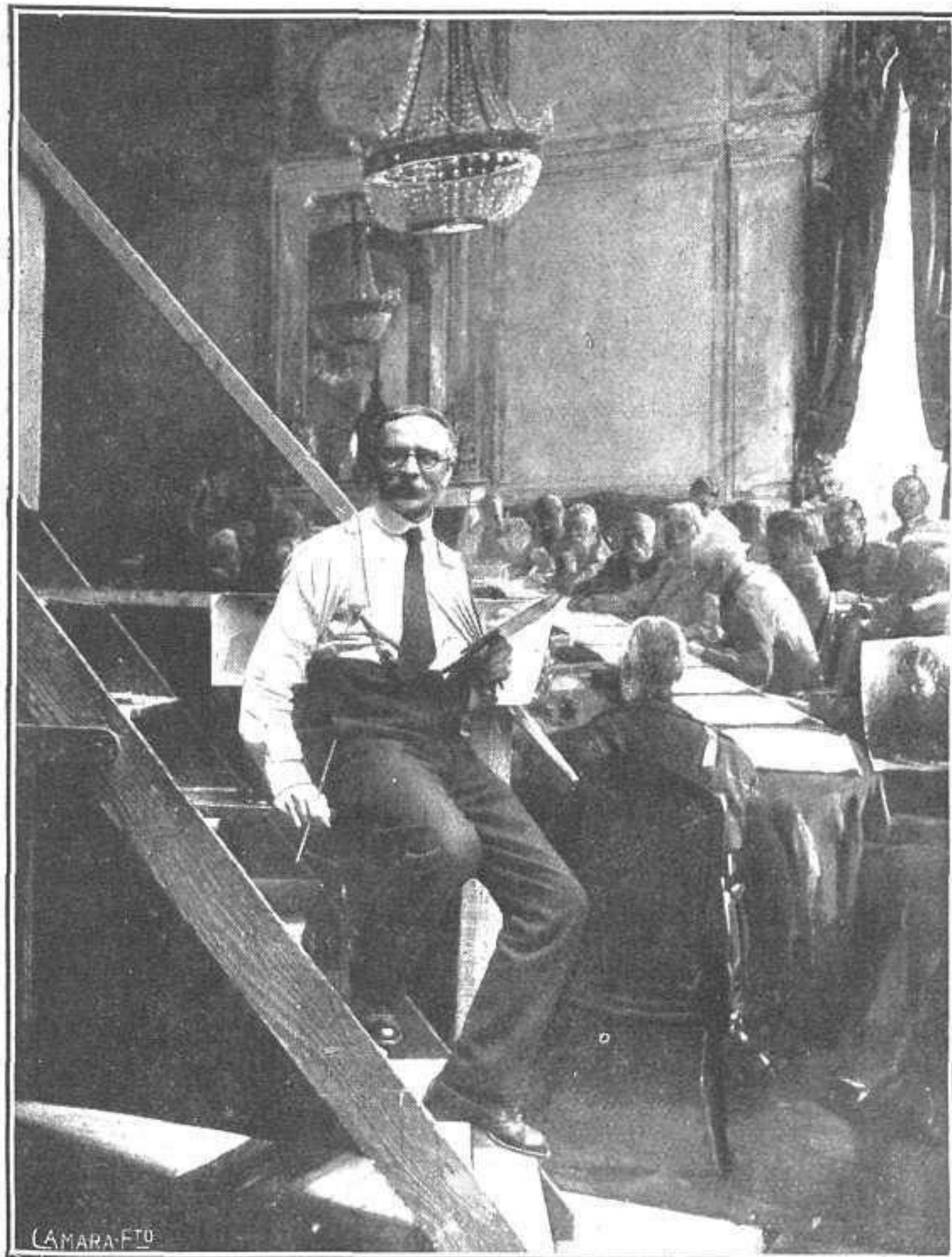


D. RAFAEL HIDALGO DE CAVIEDES
Notable pintor y subdirector del Museo de Arte Moderno, en cuyo estudio de la calle de Malasaña ocurrió un violentísimo incendio, el día 1 del actual, que redujo á cenizas cuanto guardaba en él y en su vivienda el celebrado artista

FOT. CAMPÚA

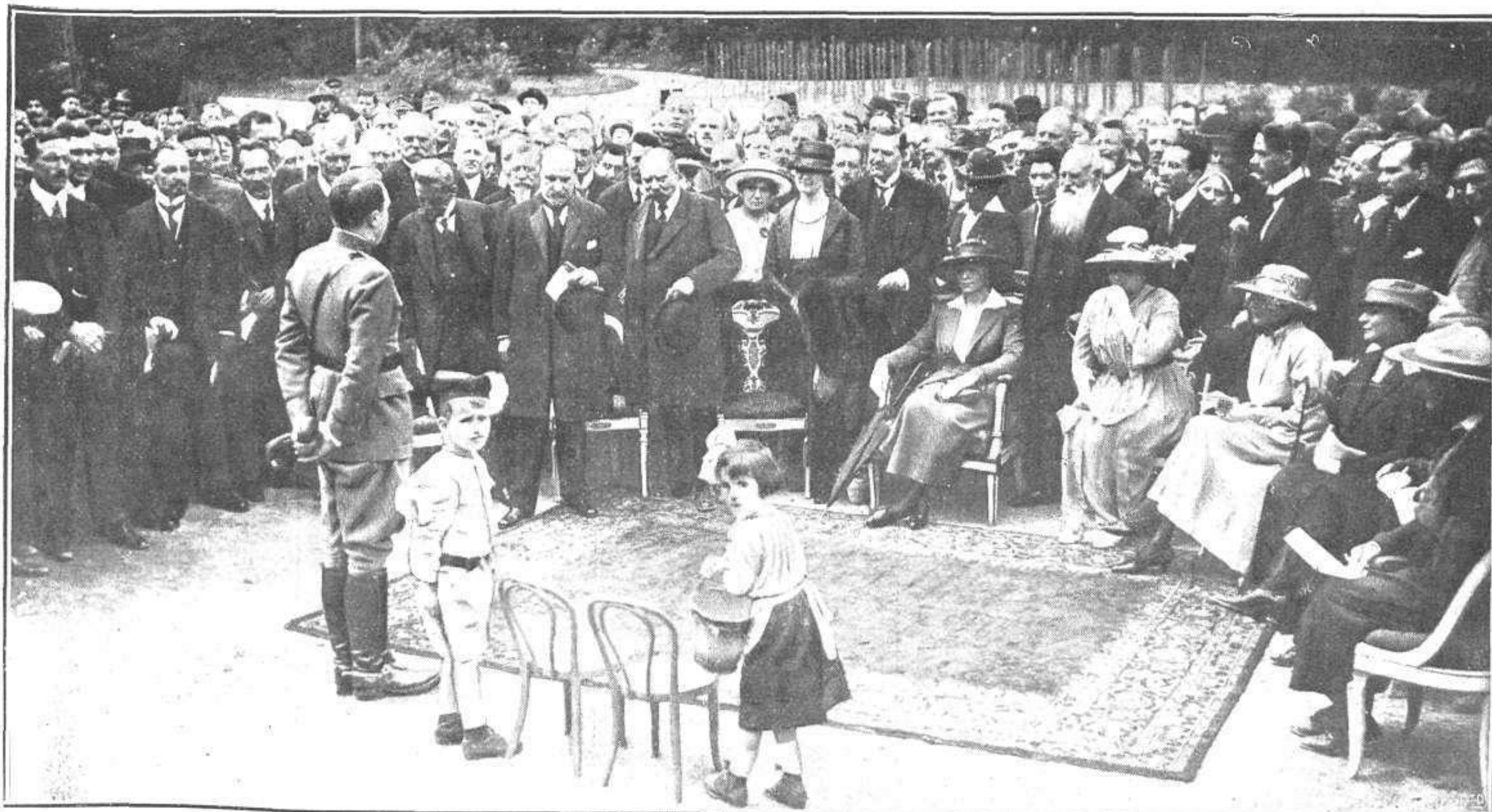
MUNDO GRÁFICO

DE LA ACTUALIDAD EXTRANJERA



El gran pintor norteamericano Herbert A. Olivier ante el cuadro que ha pintado por encargo de su Gobierno representando el Consejo de guerra de los aliados, y en el que el parecido de los personajes es verdaderamente notable. Una copia de este cuadro será regalada al Gobierno francés

El nuevo presidente del Brasil, Sr. Pessoa, con su esposa y su hija, que ha permanecido en Francia como presidente de la delegación brasileña en la Conferencia de la Paz, y que, cumplida su misión, ha marchado a su país para ocupar su puesto de jefe del Estado



Inauguración del Comité de Socorro á los niños, organizado en Viena por los americanos. Acto presidido por el presidente de la República austriaca

FOTS. HARLINGUE

LA ACTUALIDAD TEATRAL



Cuarteto de la muñeca de la ópera cómica en un acto "Balada de Carnaval", libro de los Sres. Fernández Ardavin y J. Montero, música del maestro Vives, estrenada en el Gran Teatro

FOTS. SALAZAR



La Srta. Beltramo en el papel de Margarita

EN el Gran Teatro se estrenó el sábado, 5 del actual, la ópera cómica en un acto *Balada de Carnaval*, letra de Fernández Ardavin y Joaquín Montero, música del maestro D. Amadeo Vives. El libro está muy bien concebido y escrito con mucho arte, y tiene gracia, interés y visualidad. El ilustre maestro Vives ha puesto en la partitura todo su cariño de artista, y *Balada de Carnaval* resulta una de sus obras más considerables. El autor de *Maruxa* demuestra que son perfectamente compatibles la inspiración con los adelantos y sutilezas de la técnica musical. Se destacan de la hermosa partitura un dúo, la canción del espejo y un minué. De estos números merecieron los honores de la repetición los dos primeros, entre grandes aplausos. Al gran éxito alcanzado por *Balada de Carnaval* contribuyó la interpretación, que fué primorosa.

En opinión de un crítico autorizado, la ins-



AMADEO VIVES
Autor de la partitura

trumentación de *Balada de Carnaval* es superior a la de otras obras del maestro por los matices y contrastes de la sonoridad, exentos de ciertas brillanteces ampulosas, casi siempre monótonas. Pudiéramos señalar a este respecto—dice—entre otros pasajes de la partitura, aciertos tan afortunados como el de la cajita de música, un modelo de música descriptiva, sin los barbarismos modernistas, todo musical, como corresponde a una sensibilidad equilibrada, sana. Vives, digámoslo de una vez, ha acertado por completo, dándonos una ópera en la que las buenas cualidades superan a los defectos generales de toda obra humana de arte, escribiendo una partitura decente, permitásenos la palabra, é iluminando con un fuerte resplandor nuestro teatro lírico.

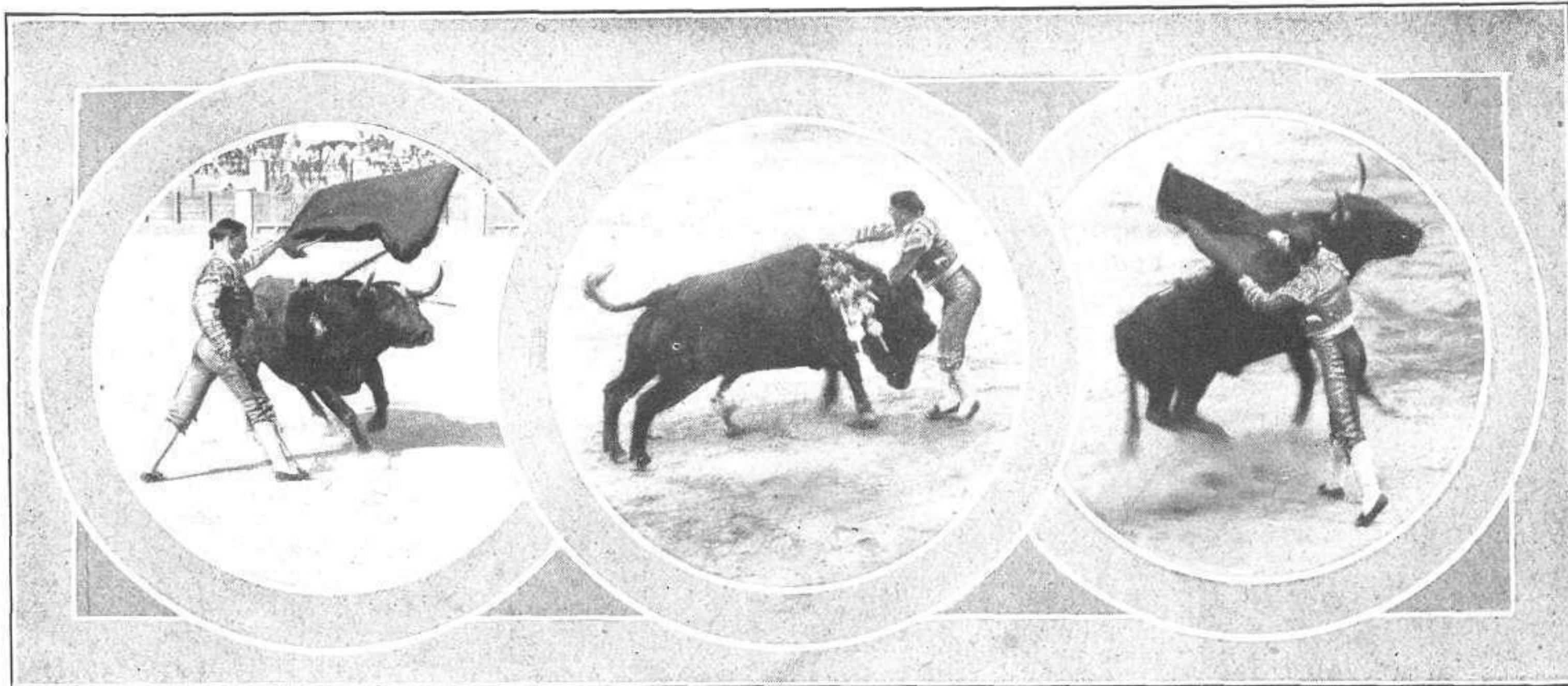
Se distinguieron notablemente la señorita Beltramo, el tenor Casenave, los señores Castillo y Santos y el ilustre Tanci.



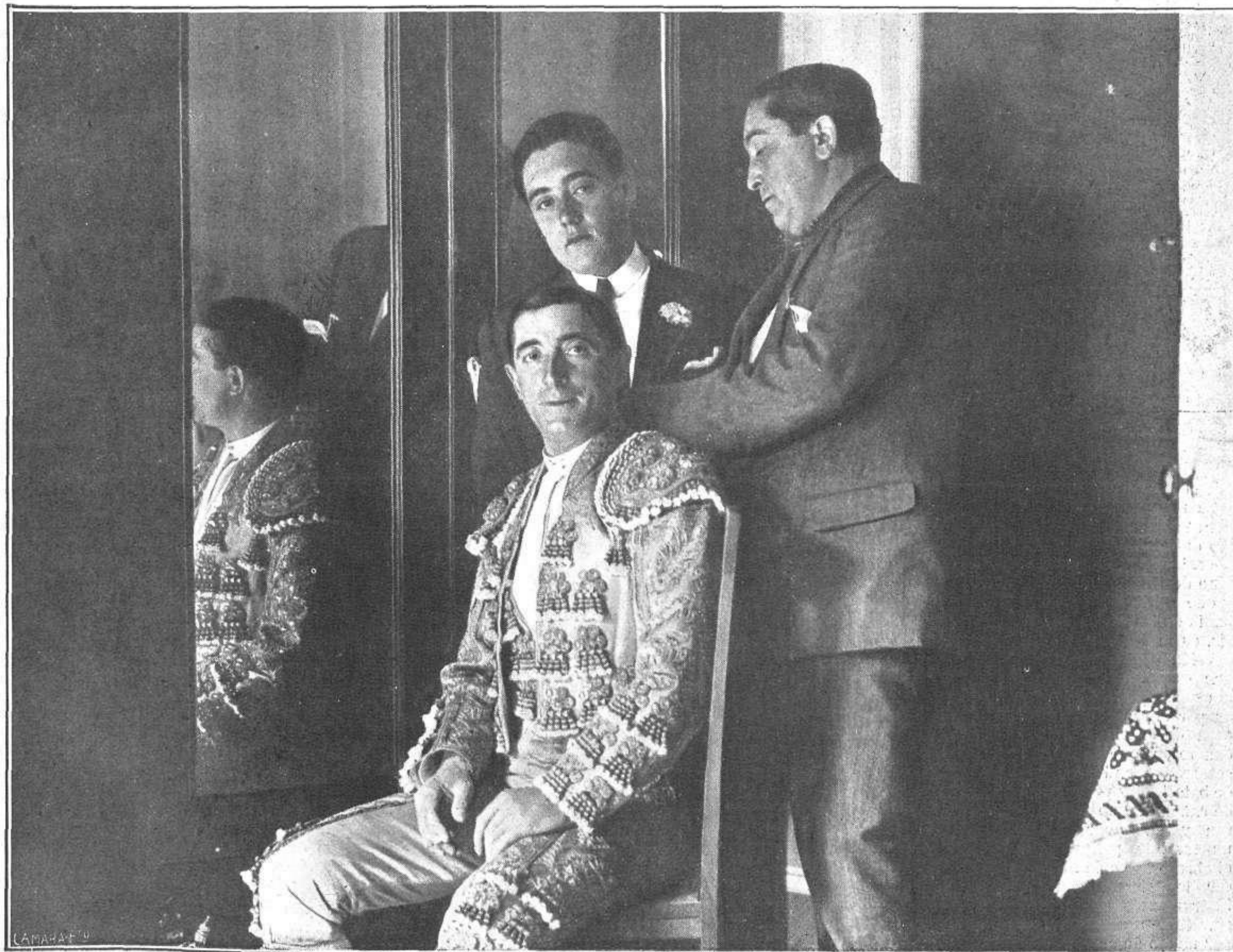
El Sr. Castillo en el papel de Maese Zacarías



LA DESPEDIDA DE "COCHERITO DE BILBAO"



Varias faenas memorables de "Cocherito de Bilbao" en España y América



"Cocherito de Bilbao" vistiéndose por última vez el traje de luces en Madrid, el domingo último, para torear la corrida en que se despidió del público, y en la que obtuvo la oreja del cuarto toro, por la brillante faena que realizó

FOT. ALFONSO

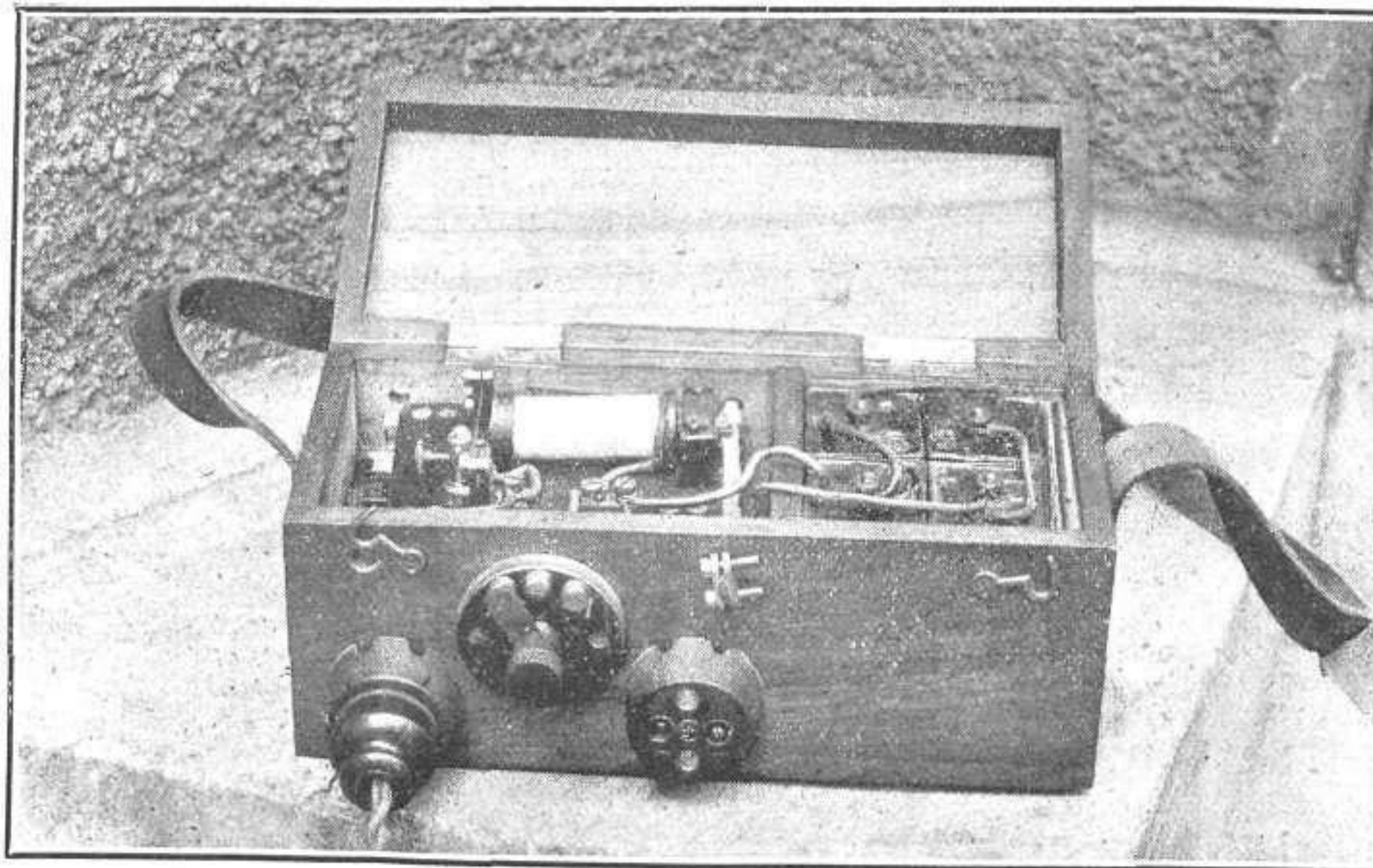


LA CIENCIA DE LA GUERRA, APLICADA A LA PAZ



Operador buscando la dirección de una vía de agua subterránea por medio del aparato Gutton

NÚMEROSAS van siendo en la vida práctica las aplicaciones de los inventos determinados por las necesidades de la guerra. Uno de los más notables, y que utiliza ya la Compañía de las aguas de París, es la balanza de inducción Gutton-Chansil, que reproducimos en nuestra página. Fué creada por el profesor Gutton para descubrir el lugar exacto en que se hallan soterrados, en los campos de batalla, los proyectiles de cañón que no explotaron y que podrían ser un terrible peligro para el obrero agrícola al surcar las tierras con los instrumentos de labranza. Este aparato avisa, por medio de un mecanismo telefónico, lo mismo la existencia de un objeto de



Caja conteniendo la batería de pilas, el condensador y el temblador

metal enterrado, que la ruptura de una cañería ó la situación de una llave de paso cuyo emplazamiento se ignora. El aparato consta de dos bobinas de inducción dispuestas en serie sobre el mismo circuito, y que recorren una corriente alterna, induciendo dos bobinas próximas. Si los dos juegos de bobinas fueran exactamente iguales, las fuerzas electromotrices se compensarían, y el teléfono puesto en circuito permanecería silencioso. Pero, lejos de ser así, lleva sobre cada uno de los circuitos un órgano capaz de neutralizar la inducción mutua de los dos circuitos primarios y secundarios. Nuestras fotografías dan idea de su funcionamiento.



Las artistas norteamericanas y la aviación

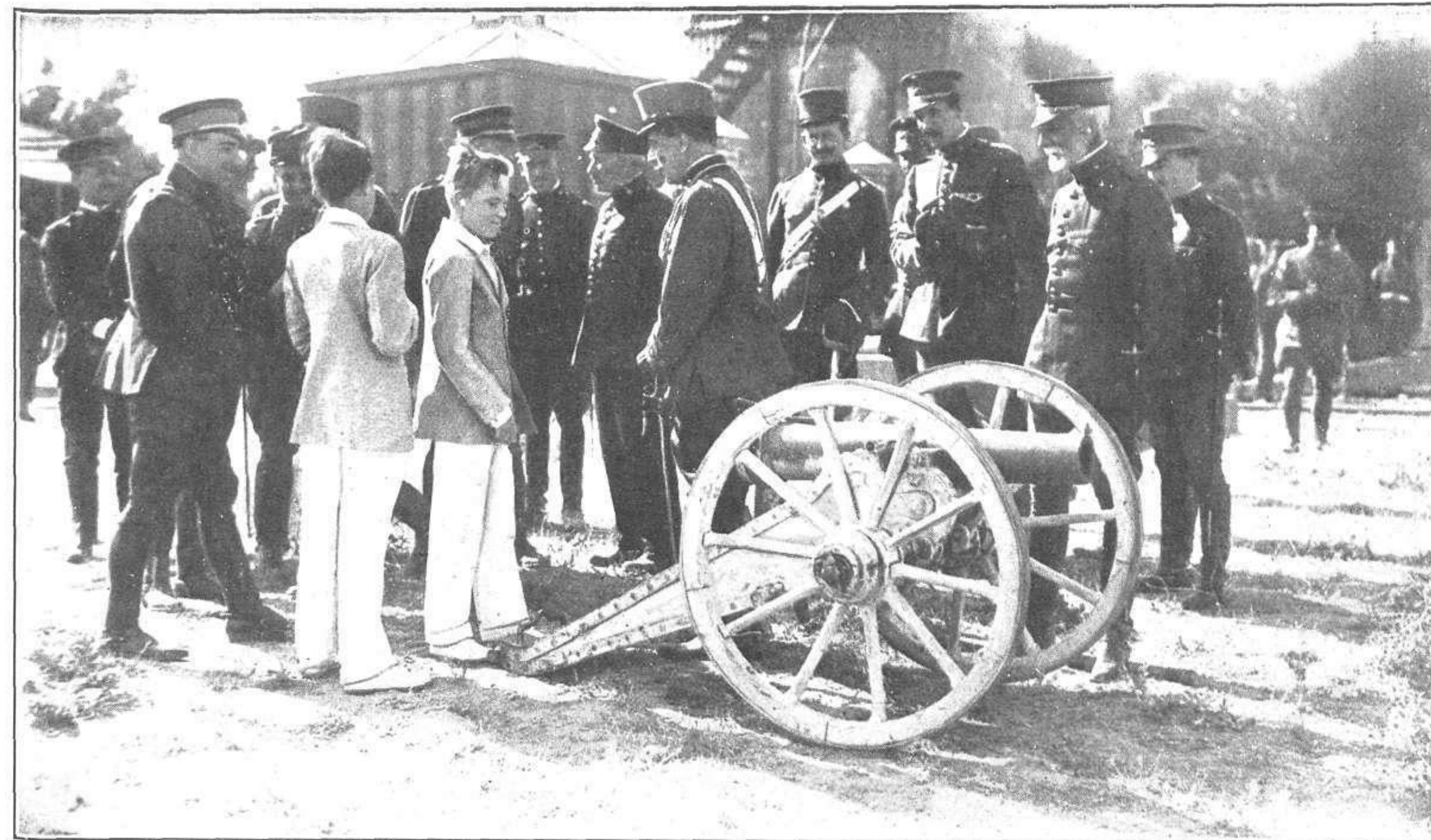


La famosa actriz cinematográfica norteamericana Dorotea Dalton, realizando una excursión en hidroplano con el piloto Zimmermann

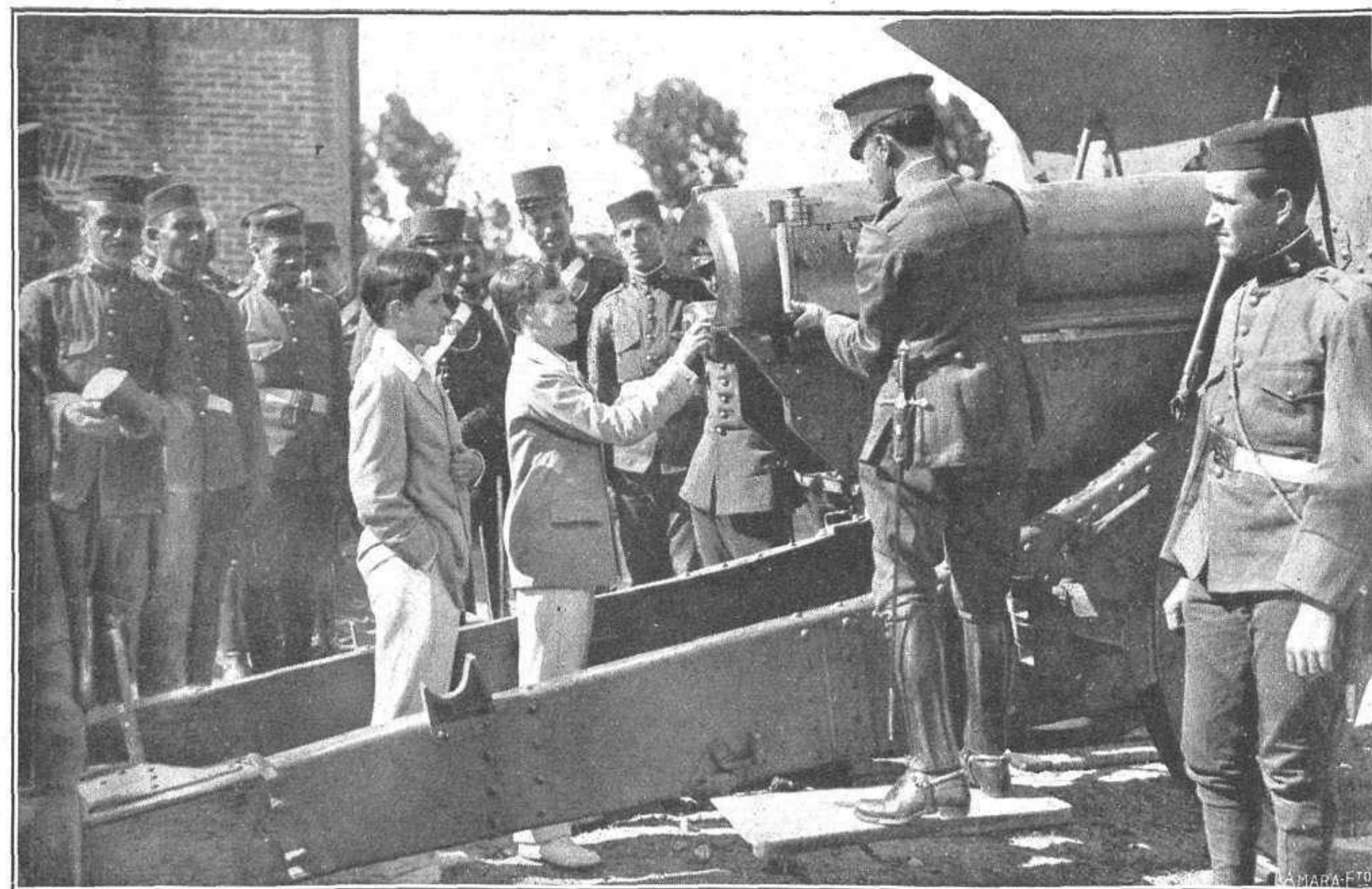
FOT. UNDERWOOD M.



El Príncipe de Asturias y el Infante Don Jaime examinando el nuevo cañón de grueso calibre, de fabricación española, que fué probado en la Escuela de Tiro á presencia de SS. AA.



El Príncipe y el Infante examinando un viejo cañón que se conserva en la Escuela de Tiro del Campamento de Carabanchel y que actualmente se utiliza para hacer salvas

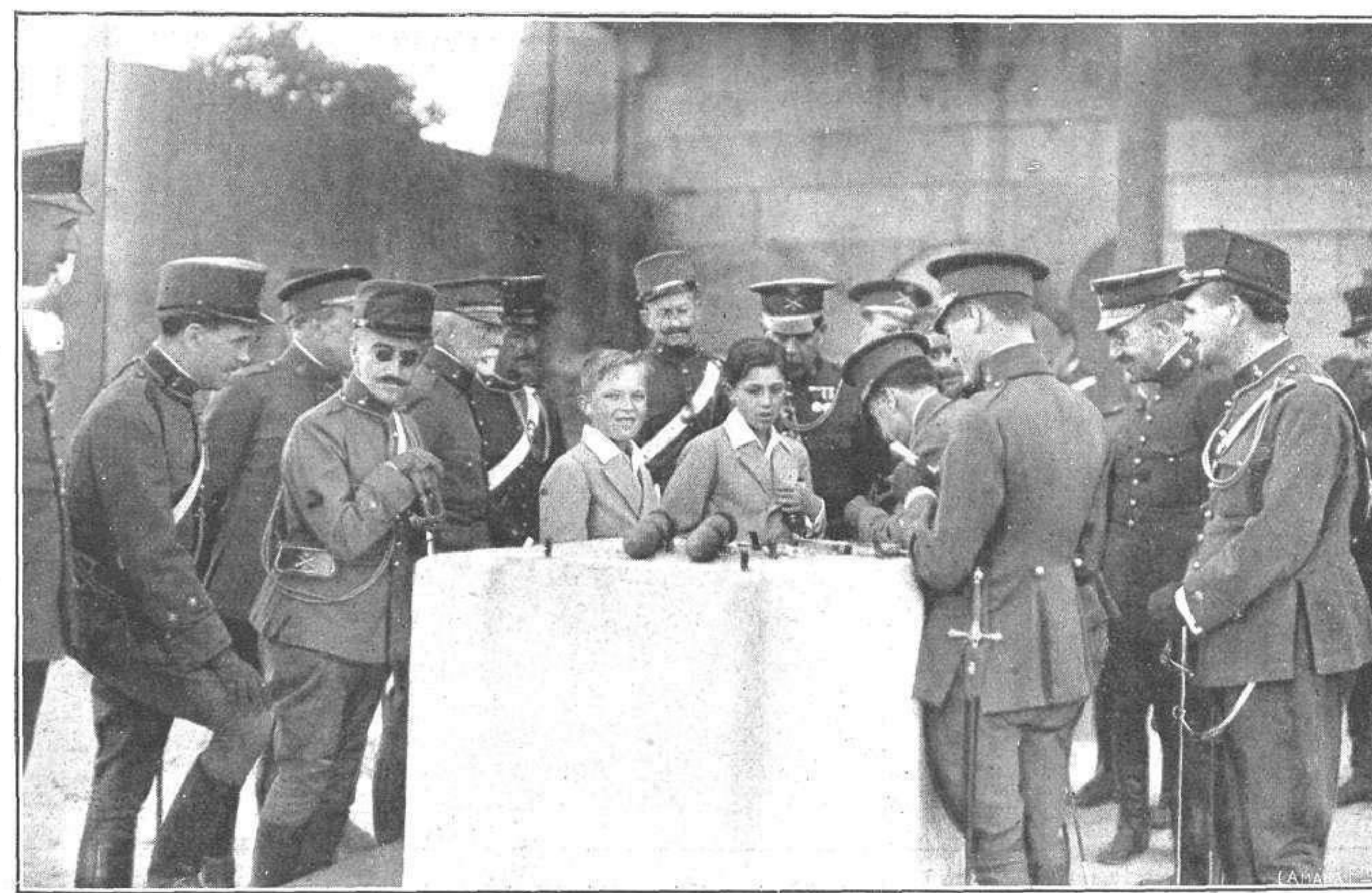


El Príncipe de Asturias y el Infante Don Jaime viendo el funcionamiento del cañón de grueso calibre fabricado en Trubia

HACE varios días, el Príncipe de Asturias y el Infante D. Jaime visitaron el Campamento de Carabanchel, acompañados de algunos ayudantes y varios personajes palatinos. En el Campamento fueron recibidos los augustos niños por una nutrida representación militar. El heredero del Trono y el Infante D. Jaime recorrieron las diferentes dependencias del Campamento, se enteraron con toda minuciosidad de los servicios allí establecidos, escuchando atentamente las explicaciones que les facilitaron los oficiales del Ejército.

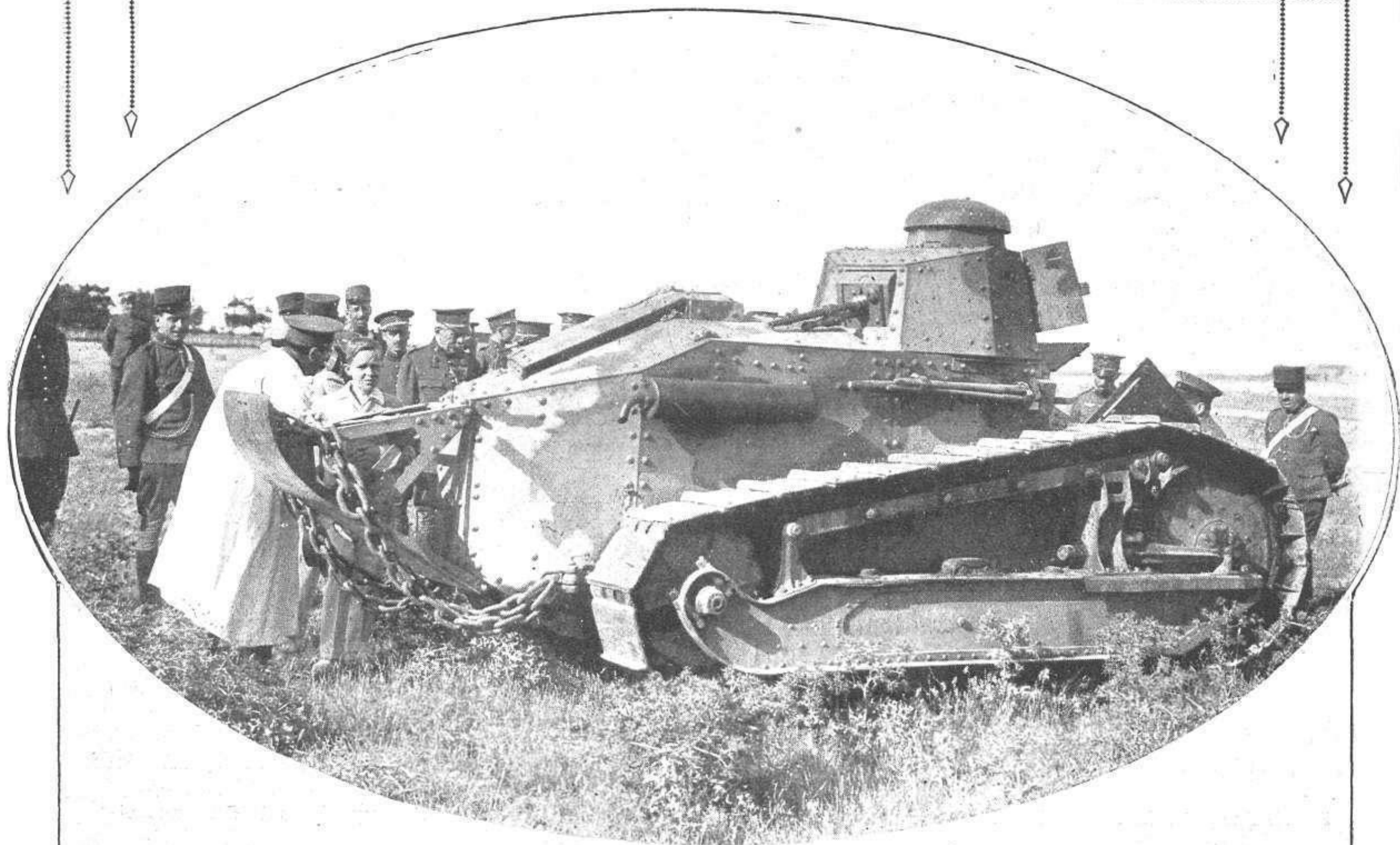
Los augustos visitantes se detuvieron especialmente para contemplar el nuevo cañón de grueso calibre, construido hace poco en la fábrica nacional de Trubia. A su presencia se realizaron algunas pruebas de la poderosa arma, que dieron excelente resultado. Un oficial explicó detalladamente el funcionamiento del cañón, mostrando sus grandes proyectiles y hablando de su eficacia en las funciones de guerra.

El Príncipe de Asturias y su augusto hermano contemplaron también con mucho interés un viejo cañón, glorioso veterano de la artillería española, que se conserva en el Campamento de Carabanchel. La venerable pieza artillera, que tiene una larga hoja de servicios, descansa allí de sus jornadas bélicas, y sólo dispara en los días de gala, para hacer salvas cuando España celebra la fiesta de sus Reyes y de sus Príncipes ó conmemora algún otro acontecimiento. Uno de los oficiales habló largamente del viejo cañón, y explicó la forma en que se monta la carga y el procedimiento de descarga.



Un oficial de la Escuela de Tiro de Carabanchel explicando al Príncipe y al Infante la carga de proyectiles de cañón

EL TANQUE FRANCES REGALADO A S. M. EL REY



El Príncipe de Asturias, en el Campamento de Carabanchel, escuchando la explicación del funcionamiento de la máquina de guerra, que le hizo el conductor mecánico.—El Infante Don Jaime en el puesto de observador del tanque regalado por una casa constructora francesa á S. M. el Rey, y el Príncipe de Asturias presenciando su funcionamiento, acompañado de las autoridades militares de la Escuela de Carabanchel



Sangrienta manifestación comunista en Viena



Los manifestantes comunistas en el momento de llegar ante el palacio municipal de Viena

TERMINÓ la acongojante pesadilla de la guerra de unos pueblos contra otros pueblos. Pero como trágico espectro vengador que ha de pesar largo tiempo sobre ellos, la otra gran guerra, la de clases, amenaza conturbar, durante muchos años, la paz del mundo. Y sobre el funesto ejemplo de la Rusia comunista surgen

los de Alemania, de Austria y de Hungría, minadas por las ideas disolventes del marxismo á ultranza. Entre las últimas agitaciones sangrientas de ese género, se señalaron últimamente las de Viena, á las que siguió una represión implacable por parte de las tropas gubernamentales. Iniciadas las revueltas en los

barrios populares por los elementos propagandistas que los soviets húngaros envían á la capital del antiguo Imperio, extendióse el saqueo de establecimientos á otras partes de la población, intentando los comunistas, aunque sin conseguirlo, apoderarse de algunos Bancos comerciales y del palacio municipal.



La fuerza pública situada en las inmediaciones del palacio municipal, disponiéndose á disparar contra los manifestantes
FOTS. HARLINGUE



Cadáveres de comunistas que, en la lucha entablada entre éstos y la fuerza pública, quedaron en las cercanías del palacio municipal

ÚLTIMO TRIUNFO DE "JOSELITO" EN MADRID



"Joselito" en un emocionante pase de muleta, sentado en el estribo



Un artístico pase de muleta dado por "Joselito" al toro de la oreja



"Joselito" en un temerario adorno

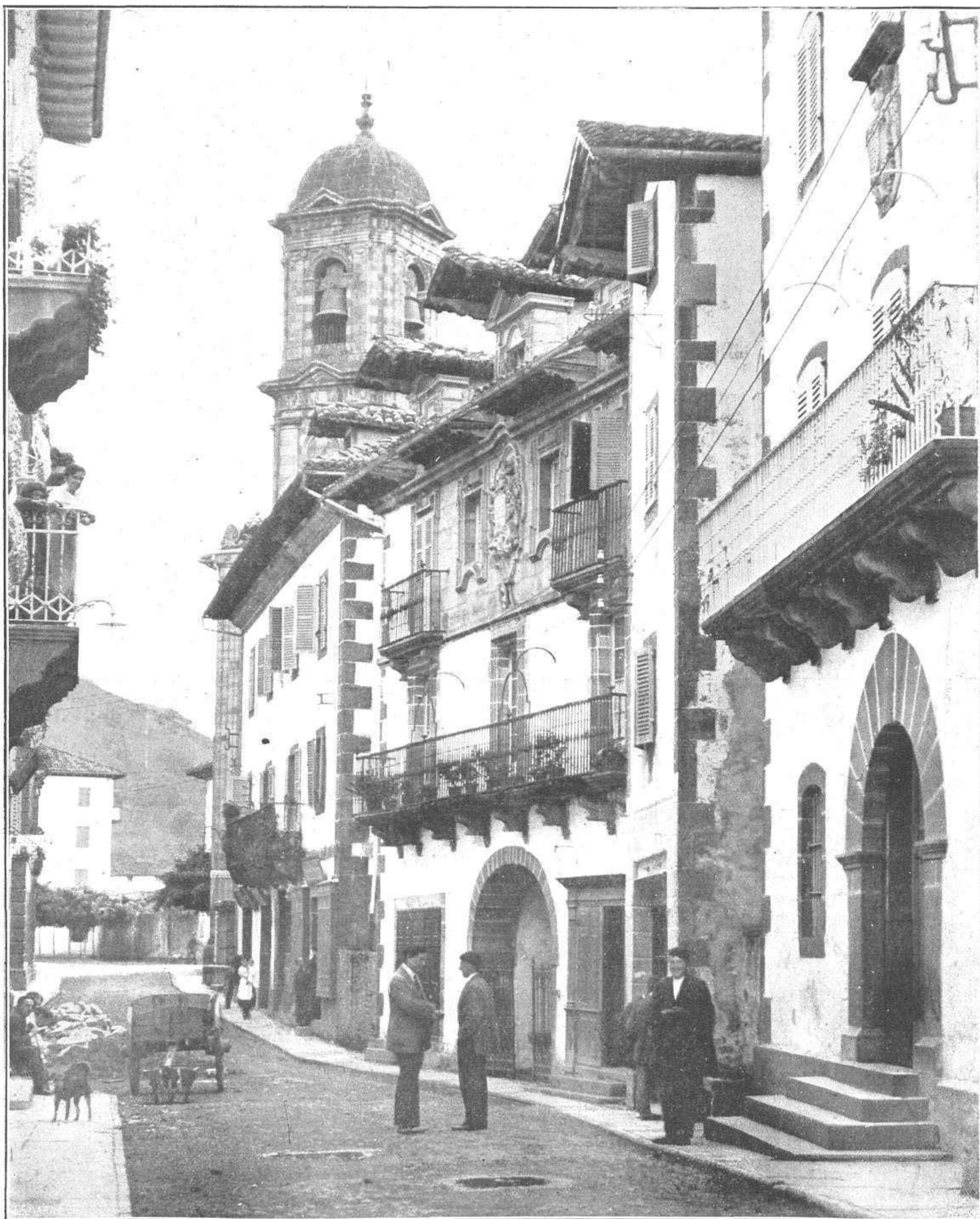
Varios momentos interesantes de la estupenda y valentísima faena realizada por el gran maestro del toreo "Joselito" con el segundo toro de la corrida



FOT. ALFONSO

"Joselito" después de una gran estocada de despedida de "Cocherito de Bilbao", celebrada el día 6 del actual, y de cuyo toro le fué concedida la oreja á petición unánime y clamorosa del público

DE LA ESPAÑA PINTORESCA



Una de las calles más típicas de Elizondo (Pamplona), en la que se ven dos antiguos palacios señoriales

FOT. HIELSCHER



LA MODA FEMENINA



Tres preciosos modelos de sombreros de verano, últimas creaciones de la moda francesa



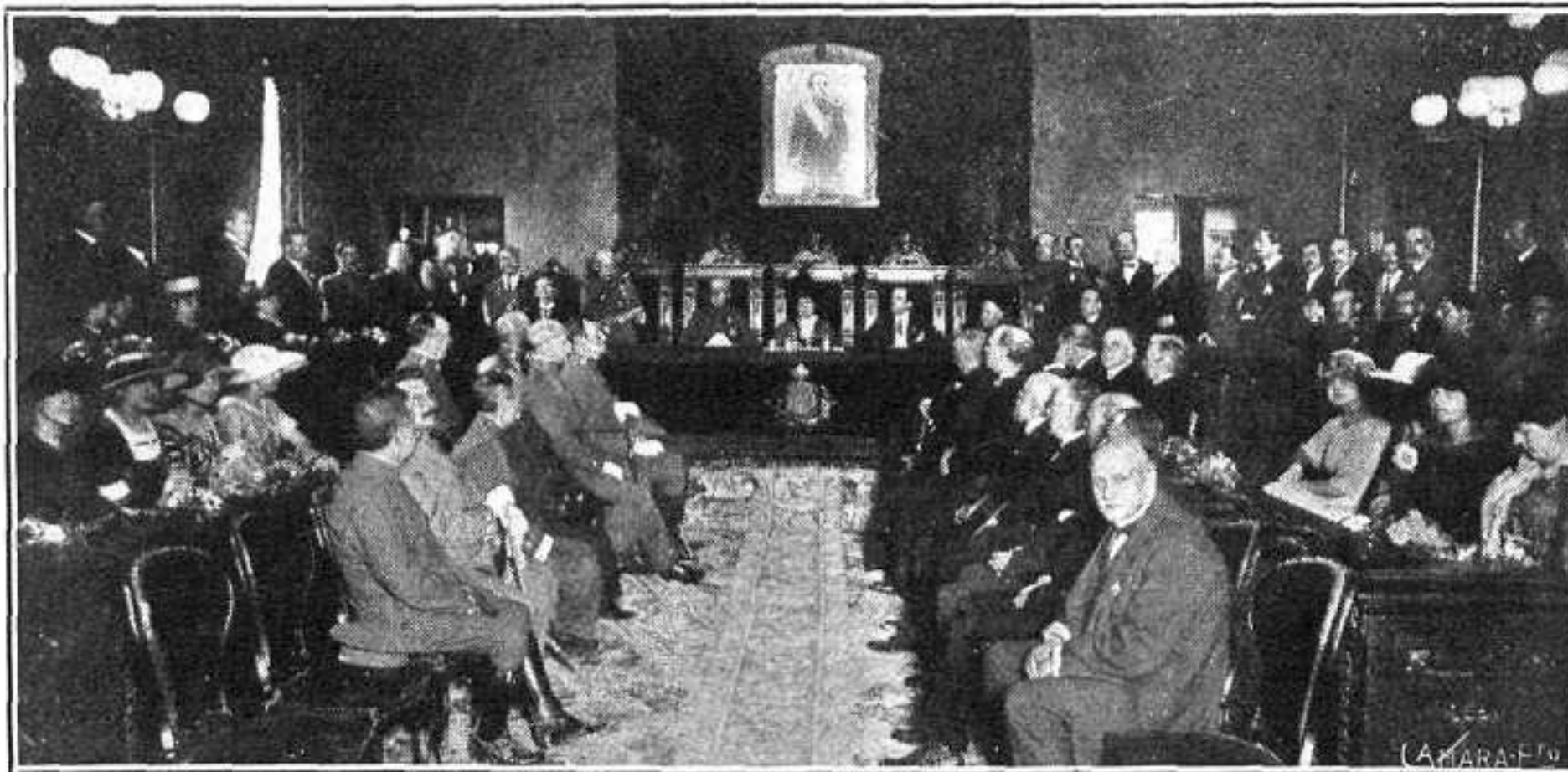
Dos bellos sombreros de verano, que han obtenido la preferencia entre las elegantes de París

ASUNTOS VARIOS DE PROVINCIAS



Orense.—El coro "De Ruada", cuya Junta directiva obsequió con una jira á las lindas muchachas y entusiastas jóvenes que lo forman

He aquí varias notas de actualidad. Se refiere una de ellas á la jira con que la directiva del coro "De Ruada" obsequió á las lindas jóvenes que lo forman. En el Circulo Católico se reunieron los excursionistas, quienes, precedidos del gaitero Virgilio Fernández—uno de los más valiosos elementos del coro—y del tamborilero Antonio López, salieron carretera de Monforte adelante, tocando y cantando, hasta cerca del inmediato y pintoresco pueblecillo de Mende. A las diez de la noche, después de haber cantado y bailado en aquel delicioso sitio, en



Tarragona.—Solemne sesión celebrada en el salón de actos del Ayuntamiento para agradecer á las damas tarraconenses el regalo de una hermosa bandera que han hecho al regimiento de Tarragona número 78, destacado en Gijón

presencia de las gentes de los pueblos de la Lonia, Mende y otros, que concurrieron á la fiesta, se hizo el regreso á Orense con gran alborozo y algazara.

Por primera vez, este año, se ha comenzado un cursillo en Valencia, para la enseñanza de enfermeras, habiendo sido iniciado y dirigido por el doctor Mariano Pérez Feliu, á quien le han prestado apoyo la Asociación Cultural de Higiene, el Ateneo Científico, la Sociedad Concepción Arenal y la Institución para la enseñanza de la mujer. El citado cursillo ha resultado interesantísimo.



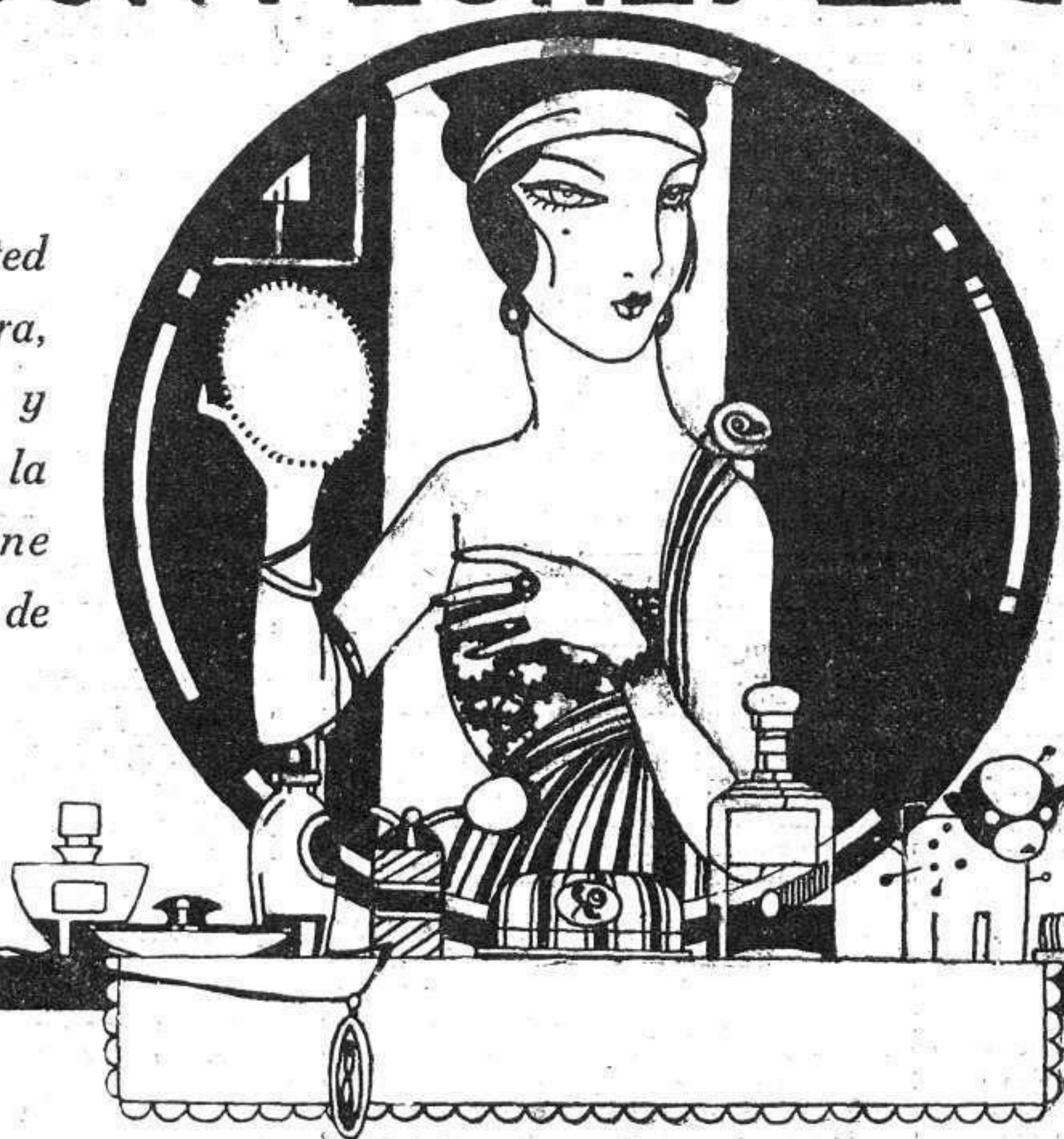
Granada.—El Sr. Espadas, ganador de la Copa regalada por las señoras de la aristocracia, para el Concurso de Tiro de pichón celebrado con motivo de las fiestas del Corpus, en el momento de recibir el premio. Fot. TORRES MOLINA



Valencia.—Grupo de señoras y señoritas que reciben enseñanza de enfermeras por el doctor Pérez Feliu, en el Sanatorio de la Malvarrosa, situado en la playa valenciana. Fot. GÓMEZ DURÁN

JABON FLORES DEL CAMPO

*Siempre será usted
joven y seductora,
si cuida su tez y
se preocupa de la
bondad é higiene
de los secretos de
tocador.*



*Las creaciones
FLORES del CAMPO
son aciertos supre-
mos de finura y
fragancia.
Jabón :-: Colonia
Polvos, &
FLORALIA
MADRID*

EVOCACION

Los dos viejos están acodados sobre la mesa.

Tienen los ojos fijos en las piezas del ajedrez y una inquietud infantil sombrea sus frentes, estriadas por las arrugas.

—¡Reina! — murmura uno de ellos en voz queda, moviendo un caballo.

El otro observa cuidadosamente y ronronea una canción.

Luego ambos permanecen silenciosos, con la vista fija en el tablero.

—¿En qué piensas? — interroga uno de ellos.

—Es la hora... Siempre en lo mismo...

—Y yo también... Es la hora...

—¿Qué hermosa era! — murmura uno.

—Y qué buena! — suspira el otro.

—¿Cuánto me quería!

—¡A mí me adoraba!

Los ancianos se contemplan con los ojos humedecidos por las lágrimas, agradeciéndose mutuamente el amor que sentían hacia la muerta.

Era la hora en que ella entraba sonriente y bondadosa con las pastas del té, que tomaban en aquel velador del centro, y ellos absorbían deleitosos la música de sus palabras suaves, dulces, profundas, como una golosina del espíritu.

—¿Crees tú que la veremos? — preguntó uno.

—No, no lo creo. Esas son invenciones de locos, de hombres sugestionados por fanatismos aldeanos.

—Sin embargo...

—Pronto te vas á persuadir por ti mismo... No tardará en llegar nuestro amigo con su famoso médium, énuolo, según él, del que Crookes paseó por todo Londres para ven-

cer la tenaz resistencia de los más incrédulos.

—¡Ahí están! — exclamó el dueño de la casa al oír el timbre de la puerta.

Poco después entraban en el salón el amigo de los viejos, hombre distinguido, de mirada penetrante y como en continuo sobresalto, y otro caballero joven, muy moreno y vestido con desaliño, á quien aquél presentó:

—Aquí tienen ustedes á la persona de quien tanto les he hablado.

El joven se inclinó, y los cuatro sentáronse en los taburetes dispuestos junto al velador que se alzaba en el centro de la estancia.

—Como ustedes saben — dijo el amigo —, es la primera vez que este caballero recibe el honor de entrar en esta casa. Por lo tanto, no puede reputarse mixtificación nada de lo que aquí suceda.

Los viejos asintieron con la cabeza. El temor sellaba sus labios, y casi se sentían arrepentidos de haberse sometido á aquella prueba. Pero querían tanto á la pobre muerta!...

La luz se había apagado. En la sala cerciábase sólo la claridad difusa de la luna, que lentamente iba besando los muros de la casa, esforzándose por ganar los balcones y curiosear el interior de la vivienda.

—¡Deseamos verla! — suplicó una voz temblorosa y emocionada.

Transcurrieron breves momentos solemnes. Los rayos de la luna habían conseguido trepar por la fachada, y, dardeando los cristales del balcón, reposaban sobre la alfombra roja de la sala, haciéndola palidecer con sus reflejos.

Y casi al mismo tiempo la cascada de luz blanca fué trocándose en niebla azulina que parecía ir absorbiendo el rojo de la alfombra, como vampiro que extrajera una sangre imaginaria.

Lentamente el vapor difuso se fundía en

un todo homogéneo, hasta perfilar una figura de mujer envuelta en flotante túnica blanca, que al avanzar con paso inmaterial, se metamorfoseaba en trazos regulares y humanos.

—¡Es ella! ¡Es ella! — gritó una voz.

—¡Sí, sí! ¡Es ella! — correspondió otra como un eco.

La imagen blanca se ofrecía á todos con los caracteres de un sér vivo. En su rostro pálido y oval fulguraban dos ojos de fuego. La aparecida tendió los brazos, como buscando contactos amantes.

Los dos viejos se precipitaron para estrechar aquellas manos adoradas, y sintieron las cálidas y palpitantes entre las suyas.

La imagen sonreía con una sonrisa triste.

Ellos la sujetaban, ansiosos de prolongar aquellos instantes que reconstituían un pasado de amor y de dicha supremos. La mujer no se esforzaba en retirar sus manos, cual si gozara con la momentánea satisfacción que producía.

Pero poco á poco los rasgos de su cara melancólica fueron borrándose, y sus manos, siempre entre las de los seres queridos, adquirieron una blandura extraña, como si de ellas huyeran la sangre y los nervios; y, por último, convirtiéronse en un vapor tenue, á semejanza de toda la imagen, para desaparecer en el rayo de luna, sin dejar la menor huella de su presencia.

Dos voces gimieron:

—¡Adiós, querida muerta!

—¡Adiós para siempre!...

El amigo y el médium se retiraron.

Y los dos ancianos arrojáronse sollozando en las butacas, cerca del balcón, acariciados por los rayos de la luna, únicos restos que quedaban de la amada.

ÚTIL Y AMENO.

LA LUCHA INTERNACIONAL CONTRA LAS ENFERMEDADES Un convenio que debe firmarse

PESE á las apariencias; pese al enturbiamiento producido por la guerra, los que saben abstraerse del ruido del momento para mirar allá lejos, al horizonte por donde apunta la nueva aurora, saben ya cómo los lazos internacionales han de ser cada vez más fuertes, más firmes. Ahora mismo, hace días, sin firmarse todavía la paz, se reunieron delegados de los principales países para organizar la lucha internacional contra el tifus exantemático.

Los órganos internacionales de defensa contra las enfermedades contagiosas, cada vez han de verse revestidos de mayor autoridad, de mayor fuerza. La salud pública no puede seguir estando á merced del retraso social ó de las turbulencias políticas de un pueblo. Hay un instinto de la especie y unos deberes para con la especie que están muy por encima de los egoísmos y pasiones individuales.

Con un sentido admirable del porvenir, previó Seignobos á principios de siglo — *La Méthode historique appliquée aux sciences sociales*, Alcan, París, 1901 — que se verá en un porvenir, más ó menos alejado, un estado social cuyas características sean la preponderancia de las fuerzas internacionales, intelectuales, económicas, humanitarias, sin que se necesite una federación de naciones confundidas en una sola política (Duprat).

Los deberes internacionales se superpondrán á los conflictos interiores. No resultará permitido representar un obstáculo para el porvenir humano. No se podrá significar un riesgo de propagación de las enfermedades infecciosas.

La cooperación humana para resolver los problemas de la especie será cada día más honda, más fraternal; y sobre las luchas pueriles de los profesionales de la política flotarán los acuerdos internacionales, haciendo imposible la existencia de enfermedades evitables, que no se evitan por no dictarse las leyes discretas salvadoras á que *todo pueblo moderno tiene derecho*.

Cada uno dentro de su casa, de su nación, puede hacer lo que quiera, pero mientras ello no represente un peligro para los vecinos, para las otras naciones; y así, los pueblos torpes, mal gobernados, sufrirán la humillación de ver cómo le son impuestas leyes sanitarias que ellos debieran dictar por sí mismos.

En este aspecto de la cooperación sanitaria internacional, España tiene un importante problema que resolver: Portugal.

Ni ellos ni nosotros podemos defender bien, sanitariamente, frontera tan extensa como la que nos separa. De allí á aquí y de aquí á allí pueden transmitirse muchas dolencias contagiosas.

¿Cómo evitarlo? Pues por medio de un convenio internacional. Un convenio á base de un común acuerdo para organizar el régimen sanitario de la frontera hispano-portuguesa; de constante comunicación entre ambas autoridades sanitarias; de leal y mutua información acerca del desarrollo de las enfermedades infecciosas; de disposiciones simultáneas; de labores de constante reciprocidad.

Este convenio sería mucho más íntimo en lo relativo á las enfermedades que suponen un mayor peligro: peste, cólera, fiebre amarilla, viruela, tifus exantemático, fiebre tifoidea, meningitis epidémica y difteria.

No hace falta ser un técnico para darse cuenta de la importancia que revestiría el que tan pronto como apareciese un caso de

peste, de cólera, se avisase á la nación hermana para, de común acuerdo, organizar la defensa.

Aun podría llegarse á más: á la cooperación de los técnicos de los dos países; al auxilio, en caso preciso, del material sanitario no empleado por el país aun no invadido.

Según nuestros informes, algunas gestiones se han hecho ya en este sentido; pero bueno es que al margen de la acción oficial se coloque el convencimiento de la masa de ambos países, de que se trata de algo beneficiosísimo que urge acordar.

Así, también las gentes irán aprendiendo á conocer nuevos temas de pensamiento y sacudiendo un poco la monotonía de motivos ideológicos que por acá se padece.

DOCTOR CÉSAR JUARROS

GOLPE DE MUERTE

El matrimonio descansa en la cama matrimonial de su alcoba, allá en el piso tercero de una casa situada en apartado barrio madrileño.

Los esposos viven solos; pues en los días en que ocurrió esta verídica y dramática escena familiar, la maritornes se le había despedido por el fútil pretexto de no permitir el que los señores se sirvieran la comida antes que ella.

Para hombre y mujer, la jornada había sido dura. El, un médico que ya empezaba á engallarse entre sus colegas, había subido y bajado muchas escaleras. Ella, sin sirvienta, tuvo que darle juego á puños y riñones, y al llegar la hora del bien ganado reposo, ambos cayeron en el lecho como pesados fardos, entregándose confiados á las delicias de un sueño reparador...

Un reloj de torre ha sonado las tres de la madrugada.

Los esposos roncan á dúo.

De pronto, en el silencio de la noche, se escucha un ruido, que á los pocos minutos se repite más acentuado.

La mujer se despierta, y oye horrorizada: ¡En la casa hay ladrones!

Aterrorizada zamarrea al marido, al propio tiempo que vierte en su oído: — ¡En casa hay ladrones!

El hombre, por muy médico que sea, asustado, da un brinco y se sienta en la cama á escuchar...

Efectivamente, en la casa hay gente extraña. La puerta del despacho está siendo empujada...

Con rapidez se echa abajo de la cama, y después de empuñar un revólver, sale sigilosamente, quedándose contemplando penumbrosamente cómo las dos hojas de la puerta eran violentamente empujadas...

Después de un escrupuloso registro, no se encontró nada sospechoso; y ya iba á volver el esposo á la cama, cuando se siente abrir la puerta del despacho, y á seguida un ruido

brutal, producido por un mueble que cae al ser tropezado...

La mujer lanzó un agudo grito, y el esposo de un salto se precipitó en el recibimiento, donde se había producido el estrépito.

En el suelo yacía una jaula de codorniz, con su moradora más asustada que el matrimonio. Encima del perchero, un gato de la vecindad se cobijaba entre los abrigos...

— ¡Juan! ¡Juan! — gritó aterrada la esposa desde la alcoba —. ¡Por Dios, no te comprometas!

El marido, por toda contestación, recogió la jaula del suelo, donde quedaban esparcidos granos de trigo y encharcado del agua del bebedero, y entró en la alcoba diciendo con ira reconcentrada:

— ¡Aquí tienes al ladrón!

— ¡Ay!...

Luego, repuesta del susto, preguntó:

— Pero ¿ha sido la jaula de la codorniz que se ha caído?

— ¡Y un gato que se la quiso comer! Dime: ¿por qué has entrado al recibimiento la codorniz?

— ¡Toma! ¡Para oír el golpe!

— ¡Pues escucha!

Y abriendo el balcón, lanzó al espacio la jaula, que se estrelló en la calle con la codorniz y todo.

Fué un golpe mortal.

R. DE SANTA ANA

REVELACIÓN DE UN SECRETO DEL CUTIS

POR INTERVIEWER

Recientemente, en una entrevista que celebré con una famosa especialista parisiense de la belleza, al retirarse del negocio después de haber hecho una gran fortuna restaurando cutis deteriorados, le pregunté si tenía inconveniente en facilitarme la fórmula de su preparativo secreto, á fin de poderla publicar para provecho de mis lectoras. Me contestó que, en realidad, ella jamás había empleado remedio secreto alguno para la tez. «Las malas complexiones», dijo esta competente especialista, «son casi siempre cutis arruinados y cubiertos por una indebida acumulación de diminutas costras que se forman en la epidermis. Estas inanimadas é inútiles formaciones, son las que, prácticamente, contienen todas las líneas, arrugas y defectos que contribuyen á deteriorar la tez y á ocultar por completo la complexión real, que sólo existe en la dermis ó verdadera piel. Mi éxito fué debido al descubrimiento de que un simple disolvente vegetal, ó cera, llamada Cera Aseptine, tenía la virtud de arrancar esta capa endurecida de costras muertas y de restaurar por completo al cutis la frescura suave y delicada de la juventud. Cualquiera señora pueda hacer eso por sí misma. Compre sencillamente en una farmacia un poco de Cera Aseptine — la del grado conocido por Cera pura Aseptine es la mejor — y aplíquela en abundancia á la cara todas las noches, lavándosela por la mañana con agua caliente y un paño fino, y verá cuánto más claro y suave se vuelve el cutis. Repítase esto tres ó cuatro noches, y la transformación será completa. Recomiendo á todas las señoras cuya complexión no sea buena, ó esté ajada, que se procure la Cera pura Aseptine inmediatamente y haga una prueba. A juzgar por mi propia experiencia, estoy segura de que quedará encantada con los resultados.» — M. H.



PASEOS POR EL MAPA

CURIOSIDADES FILOLÓGICAS EL LENGUAJE Y LA MÚSICA

EXISTE un lenguaje comprensible para todo el mundo y hablado por todo lo que nos rodea: es el de la Naturaleza. Los sonidos y hasta los simples ruidos de ésta constituyen el elemento imitativo del lenguaje humano, y especialmente del lenguaje primitivo, el cual no pinta ó expresa nunca cosas, sino acciones naturales. De aquí la gran importancia de la música para la explicación del vocalismo.

Los sonidos vocales, como los sonidos musicales, tienen dos caracteres particulares, distintivos: la duración y la intensidad. La duración se determina por las vocales largas y breves; la intensidad, por el acento ó la falta del acento. Al estudiar los caracteres que toma la voz humana bajo el influjo de las diversas emociones, la ciencia contemporánea ha demostrado lo mucho que se modifican, según las circunstancias, en intensidad y duración; y ha tratado de explicar estas modificaciones por razones fisiológicas, por la ley general de que todo sentimiento es un estímulo incitador de una acción muscular. Ejerciendo la música una acción refleja sobre los centros nerviosos, las vibraciones armónicas producen el efecto de dilatar los vasos arteriales y de influir sobre la circulación, aumentándola ó disminuyéndola, según las necesidades, y determina una aceleración de los latidos del corazón y de los movimientos respiratorios, en virtud de la duración y de la intensidad de los sonidos. El sabio Striker, que ha hecho un estudio psicológico de las representaciones que tenemos de las voces y de las palabras, deduce que son representaciones musculares ó motrices. Todo recuerdo de un lenguaje sonoro va acompañado del elemento articulatorio ó canto callado, que es el esencial, y cuyo movimiento inicial se refiere á las voces de que consta en los órganos correspondientes; aquí, la duración primitiva es la que marcan las vocales largas, y la intensidad primitiva la que marcan las sílabas acentuadas: cerrando los ojos, al pensar en *a*, siento la excitación muscular en la laringe; y al pensar en *brú*, la siento en los labios. Los sonidos indicativos (*o*, *ok*, *ori*, etc.) son gestos fónicos, melodías mímicas; de su intensidad depende en el habla la duración tonal, y, por tanto, el elemento rítmico principal de la poesía. Las mismas causas que han reducido la duración de los sonidos vocales, han reducido la intensidad; de ahí la concordancia tan frecuente de la posición del acento con el estado fuerte (desde el punto de vista de la duración) del vocalismo.

La música es la lengua materna común á todo el género humano. Las lenguas, monosilábicas en el comienzo, han evolucionado; se han hecho aglutinantes; es decir, que los vocablos primitivos forman, por yuxtaposición ó derivación, expresiones que tienen un sentido diferente del de los radicales. Y en época más remota, esas lenguas han podido y hasta han debido ser cantantes, porque encierran gran número de onomatopeyas. Así, la lengua china, que es monosilábica y por ende cantante, remedia el número relativamente pequeño de las palabras multiplicando y variando los acentos, á fin de dar á las mismas expresiones sentidos absolutamente diferentes.

En lengua egipcia, muchas palabras son simples imitaciones de ruidos naturales, de gritos de animales especialmente. El asno, por ejemplo, se llama *io*. Multitud de verbos se inspiran, evidentemente, en sonidos correspondientes á los actos que designan,

como el verbo *sensen*, que significa «sonar». Aun en ciertas palabras compuestas y de sentido simbólico (*het*, «corazón», y sus derivados *hetchem*, *harchitet*, *ei-het*, etc.) se puede seguir la transformación de la onomatopeya primitiva en expresión abstracta.

Los árabes casi nunca hablan de objetos, sino de sonidos. Habitantes de un desierto, donde sin cesar oyen bramar y gemir á la Naturaleza, se acostumbran á conocer y designar las cosas por sus voces. El sonido es, en parte, para ellos lo que para nosotros es el aspecto del objeto. Del análisis, de sus palabras resulta que todo nombre y todo adjetivo expresan en su vocabulario un sonido particular del objeto: *alhidat* (*alhalid*), *alzagal*, *aluaoid*, *alnaoir*, *alhamis*, *altaramram*, *alhamhamat*, *alhanin*, *alranin*, *al ga gat*, significan, respectivamente, ruido por desmoronamiento ó estruendo por desplome, alboroto, plañido, grito de triunfo, ruido del hombre al andar, ruido del camello al caminar, voz confusa, suspiro, voz quejumbrosa, voz suave, voz del camellero en funciones; y se da el caso curioso de que el significado de las raíces de estas palabras es abstracto (desquiciarse, caer, alborozo, desgracia mortuoria, grandeza, movimiento, avance, muchedumbre, triste, enfermo, reblandecerse, ir), y sólo el significado de las palabras íntegras es fonéticamente concreto.

La etimología misma de la palabra poesía *lírica* muestra que esa poesía iba acompañada de la *lira*. Pero aun la epopeya, originariamente, era cantada. Homero, dice Murray, tenía una lira en la mano, y Hesíodo una lira ó una rama. Toda la poesía griega toma su origen de alguna forma de canto, de palabras combinadas con la música. Rara vez podemos afirmar de un modo seguro si una colección de palabras dadas habían sido imaginadas para hablar ó para cantar. Las elegías de Teognis parecen haber sido cantadas en los banquetes con acompañamiento de flauta. Platón, al hablar de Solón, emplea en algunas ocasiones la palabra «canta» en lugar de «recita». El yámbico sincopado forma uno de los más grandes metros corales de Esquilo. Píndaro estaba orgulloso de su música, y leyéndole, se nota que sus palabras necesitan del canto para ser inteligibles. La mera expresión y la emoción de la *Pítica* IV ó de la *Olimpica* II (para tomar dos tipos completamente opuestos) impelen á las palabras hacia un canto, variando entre el lento y el apresurado, el alto y el bajo. En la *Olimpica* II, la cláusula final suena como música (*paligkoten damasthén*), y lo mismo sucede con la súplica de Pélope (*oios en orfna*) en la *Olimpica* I, ó con la resonante palabra *timán* en el maravilloso sonido de trompeta de la *Pítica* IV. Muchos admiradores de Píndaro convienen en afirmar que los pensamientos que excita en nuestra imaginación, no provienen meramente de sus palabras, sino más bien de su música. Existió, sin duda, el canto poético en la mayor parte de las comarcas griegas, en una época anterior á los más antiguos recuerdos; y esta época nos lleva á una todavía más remota: aquella en que el hombre hablaba cantando.

EDMUNDO GONZALEZ-BLANCO

LA JOYA TRAGICA

CON motivo de la muerte violenta del «Niño de los cien millones de dólares», Vinson Walsh Mac Lean, hijo del propietario del *Washington Post*, acaecida recientemente, al ser aplastado por un automóvil cuando atravesaba la calle frente á su casa en la capital

de los Estados Unidos, toda la Prensa del mundo se ocupa del famoso diamante azul que posee su madre, y cuya historia trágica persevera en la memoria de muchos.

El niño muerto, que contaba diez años de edad, tenía que heredar de sus abuelos y sus padres la bonita suma de 750 millones de dólares, más el célebre diamante, traído de las Indias por el explorador francés Tavernier, que se lo vendió á Luis XIV, y que luego pasó á poder del ministro Fouquier, el cual, al poco tiempo, perdió su alto cargo.

Maria Antonieta, y después la princesa de Lamballe, que lo usaron, sufrieron la terrible suerte que ya se conoce.

William Fals, el lapidario holandés que lo había tallado en Amsterdam, murió completamente arruinado.

Francisco Beaulieu consiguió salvar el diamante de la tormenta de la Revolución francesa, pero sucumbió en la miseria.

Por espacio de mucho tiempo no se volvió á oír hablar del diamante azul, hasta 1830, en que fué adquirido por Mr. H. T. Hope en 450.000 francos. El hijo de éste, casado con la actriz americana May Joke, fué muy desgraciado por las tremendas excentricidades de la artista, la cual jamás quiso adornarse con la famosa joya.

Dueño de ella fué luego el comerciante de Londres Mr. Weil, quien se apresuró á vendérsela á un joyero americano, el cual, no pudiendo desprenderse de ella, quedó arruinado.

Adquirida en 1901 por el agente comisionista francés M. Santiago Colot en 1.500.000 francos, se la revendió en dos millones al príncipe ruso Kanisewski, quien se la prestó á su amiga Lorena Ladne, artista de *Folies-Bergère*, de París. El mismo día que ésta ostentó en público el diamante, fué muerta por aquél á puñaladas. Poco después, el príncipe era asesinado por los revolucionarios rusos. Y casi al mismo tiempo, el comisionista Colot se volvía loco y se suicidaba.

El propietario siguiente, un griego llamado M. Monthavides, pereció con su mujer y dos hijas al despeñarse por un precipicio.

El diamante fatal llegó á Constantinopla, comprado por el sultán Abdul Hamid para su favorita Selma Zubayba, á quien aquél dió muerte, y poco después él perdía el trono.

El turco Habid, dueño acto seguido de la joya, la expuso en Londres en 1909, y en Noviembre del mismo año pereció en el naufragio de *La Seine*, al dirigirse á Singapoore.

Los detentadores sucesivos tuvieron un fin tan trágico como los anteriores. La piedra llegó á manos de los joyeros de Nueva York Cartier hermanos, que se la vendieron á Mr. E. Mac Lean en 900.000 francos. Pero cuando la esposa de éste y madre del niño muerto conoció la historia de la alhaja, se negó á admitirla, temerosa de que en su familia se cumpliera el sino fatal que parece inseparable del diamante azul. Entonces los hermanos Cartier llevaron el asunto á los Tribunales, y Mr. Mac Lean tuvo que quedarse con la joya. Pocas semanas después, la madre de Mac Lean falleció de neumonía, y la hermana de la esposa de Mac Lean pereció, yendo con ésta, en un choque de automóvil, resultando la mujer de Mac Lean y madre del niño que sucumbió días pasados tan gravemente lesionada, que tardó más de un año en reponerse.

¿Quién se atreverá á afrontar en lo sucesivo el peligro que parece una de las propiedades del diamante azul?

Lea usted los domingos

“LA ESFERA”



PAGINAS FESTIVAS

LAS BATALLAS POLÍTICAS



HEMOS llegado á una situación en que la política nos apasiona mucho más que quedarnos calvos. La discusión serena y reposada ha huido por completo, y ahora la más leve controversia ó réplica va acompañada de un crujir de dientes tal, que pone los pelos de punta.

El Congreso hállese convertido en un tendedero de la Plaza, en los momentos en que ha salido al ruedo un toro pequeño, y los diputados van á las sesiones como si se desayunaran con estricnina y tomasen, á manera de rapé, pólvora fina. Los hay que entran en los pasillos mordiendo las uñas, y los hay que esgrimen un garrote, como si estuvieran haciendo la limpieza de las paredes.

—Adiós, don Jenaro.

—¡Hum!

Eso no es un saludo, sino un gruñido, y demuestra el grado de bilis que lleva aquel representante de la nación, al que, como es natural, no se le puede hacer la menor objeción sin poner en peligro y sin papeleta de empeño el propio pellejo.

Los preparativos para asistir á la sesión son verdaderamente pintorescos.

Antes, un diputado veía llegar la hora con intensa alegría, y sus preparativos eran meramente eruditos. Consultaba varios textos; se miraba al espejo, ensayando una postura fina, al par que elegante, y almorzaba croquetas, y de postre bartolillos. ¿Ahora?

Todo esto ha cambiado por completo. Desde que se levanta el representante de la Patria, comienza á hacer coraje y malas entrañas.

—A ver, pronto, agua caliente. ¡Maldito sea!

La señora, las hijas y hasta los criados corren presurosos por la casa, en el deseo de servirle pronto; pero ni aun así se calman sus nervios, y á la primera que asoma por la puerta del cuarto, la lanza una especie de gruñido.

—Cuando yo pido una cosa, se me trae hasta de cabeza.

—Es que...

—¡Basta, su señoría, digo tú, no me replicas, porque sales por el balcón! ¿Ha venido Zafrilla?

—En el recibimiento está esperando.

—¿Que pase!

Zafrilla es el secretario particular del diputado, y acude á despachar con él temblando, como si se tratase de comparecer ante un tribunal de justicia.

—A ver, Zafrilla, ¿qué hay hoy?

—Buen tiempo.

—¡No sea usted idiota, y usted perdone lo duro de la expresión! Me refiero á programa político.

—¡Ah! Está anunciada la interpelación de Cañete sobre el gravamen de los picados de viruelas.

—¡Cañete! Hombre, no sabe ese imbécil las ganas que tengo de darle dos cogotazos, y va á ser hoy, en cuanto se extralimite.

—¿Usted no es partidario de que paguen un impuesto los que tienen el rostro ligeramente picado?

—¿Yo? Me importa tanto como á Cañete; y por mí, hasta los pueden recargar la cédula; pero á mí mis electores no me han enviado á las Cortes para que soporte discursos de besugos, ¿estamos? ¡No hay más que el puñetazo nominal ó el puntapié en votación ordinaria!

Con iguales ánimos ó intenciones que este representante del país hay otros muchos que acuden á la Cámara, y aquello ofrece una

animación extraordinaria, enorme, y un peligro de que le hinchén á uno un ojo también verdaderamente extraordinario.

—Pido la palabra.

—¡Guau!

—¡Fuera!

—¡Que se calle!

A continuación, los papás de la Patria se ponen á esgrimir los bastones y á buscar sitio donde darle un golpe al contrario. Apenas surgen los primeros insultos, los ujieres se apresuran á retirar todos los vasos, por miedo á que sean razones que se lancen unos

CABALLOS Y HOMBRES

Tras muy penosa jornada por montañas y barrancos, en busca de un enemigo astuto, tenaz y bravo;

bajo copiosa nevada que borra sendas y pasos, y á los soldados que avanzan envuelve en manto fantástico,

la valerosa columna, llena de noble entusiasmo, va por la ignorada ruta que le señala el acaso.

De un cielo triste y sombrío cae la nieve en copos albos, y por valles y cañadas ulula siniestro el ábrego;

y á su soberano impulso temblando se agita el árbol, cuya descarnada copa envuelve níveo penacho.

Y sin temor á la nieve, que al lobo empuja hacia el llano, ni al fiero huracán que zumba y llena el alma de espanto,

y con furor implacable azota por frente y flancos, sigue la brava columna por trochas y por ribazos,

valerosa, decidida, siempre alerta y arma al brazo, en busca de un enemigo astuto, tenaz y bravo.

Pero al ver el que la manda, soldado valiente y práctico, que su gente valerosa se rinde al brutal cansancio

de la penosa jornada por montañas y barrancos, con voz vibrante y sonora mandó á su gente hacer alto.

Obedeció ciegamente la columna tal mandato, y se entregó jubilosa al codiciado descanso;

y cuando en las recias mantas se envuelven los veteranos para evitar los rigores del persistente nevado,

y del vendaval violento esquivar los aletazos, gritó el general, furioso, dando á su voz tonos trágicos:

—¡Fuera esas mantas! ¡Con ellas hay que abrigar los caballos, que este año escasean mucho y además cuestan muy caros!

MANUEL SORIANO

á otros los diputados, y los taquígrafos comienzan á temblar por sus cabezas.

La sesión se desliza entre una cordialidad de frases y epítetos que da gusto. Cuando ya las cosas pasan á mayores, algunos diputados acuden á argumentos mayúsculos, y hay golpes y chichones, quedando en medio del hemicycle pisoteada y maltrecha la seriedad de la casa y del oficio.

Los días de sesiones movidas se conocen en que por la noche se ven en el Casino, en el teatro y en otros Centros rostros amoratados, ojos orlados de azul y alguna que otra venda.

—¿Sabe usted si ha ocurrido alguna catástrofe en Madrid esta tarde?

—No.

—Entonces, ¿quiénes son todos esos liados?

—¡Ah! El resultado de una votación nominal en el Congreso.

—¿Y los lesionados?

—Diputados de la nación que han tomado la cosa con verdadero calor. Ahora, ya se sabe, cada ley repercute en la Casa de Socorro.

¿Ande el régimen parlamentario!

A. R. BONNAT



COMPAÑÍA INTERNACIONAL DE COCHES-CAMAS

Aumento de servicios de coches-camas y restaurants durante el verano de 1919

TRENES EXPRESOS 3 Y 4 MADRID-HEN- DAYA.—Diarios desde el 25 de Junio, saliendo de Madrid, y el 26 de Junio, saliendo de Irún.

RAPIDO IRUN-BARCELONA.—Salida de Irún: los martes, jueves y sábados, á partir del 3 de Julio.

Salida de Barcelona los lunes, miércoles y viernes, á partir del 2 de Julio.

RAPIDO DE ASTURIAS Y GALICIA.—Los miércoles para Gijón, los viernes para Coruña y los lunes para Vigo.

Los viernes de Gijón, los lunes de Coruña y los miércoles de Vigo.

A partir del miércoles 2 de Julio saliendo de Madrid.

Este tren llevará coches-restaurant entre Madrid-Venta de Baños y viceversa.

EXPRESOS DE BARCELONA - VALEN- CIA.—Circulan diariamente y llevan coches-restaurant.

—¿Conque es decir que me quieres?

—¡Ya lo creo! A ti tan sólo;

es decir, también á Orive,

que inventó el Licor del Polo.

Representante en la República Argentina: P. Carlos Prayones, Victoria, 913, B. Aires.

Durante los meses de Julio, Agosto y Septiembre las horas de oficina de la Inspección Principal de la Compañía Internacional de Coches-Camas, Alfonso XI, núm. 2, serán de 8 á 14.

Las horas de despacho de billetes de la citada Compañía, Alcalá, 62, continuarán siendo las mismas, ó sean: de 9 á 13 y de 15 á 18.

CAZALLA DEL CORTIJO

BODEGAS
XIFRE
DESTILERIAS



LA MEJOR TINTURA PROGRESIVA ES **LA FLOR DE ORO**

Usando esta privilegiada agua
nunca tendréis canas ni seréis calvos
**El cabello abundante y hermoso
es el mejor atractivo de la mujer**



La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro
La Flor de Oro

es la mejor de todas las tinturas para el cabello y la barba; no mancha el cutis ni ensucia la ropa.

Esta tintura no contiene nitrato de plata, y con su uso el cabello se conserva siempre fino, brillante y negro.

Esta tintura se usa sin necesidad de preparación alguna, ni siquiera debe lavarse el cabello, ni antes ni después de la aplicación, aplicándose con un pequeño cepillo, como si fuese bandolina.

Usando esta agua se cura la caspa, se evita la caída del cabello, se suaviza, se aumenta y se perfuma.

es tónica, vigoriza las raíces del cabello y evita todas sus enfermedades. Por eso se usa también como higiénica.

conserva el color primitivo del cabello, ya sea negro ó castaño; el color depende de más ó menos aplicaciones.

Esta tintura deja el cabello tan hermoso, que no es posible distinguirlo del natural, si su aplicación se hace bien.

La aplicación de esta tintura es tan fácil y cómoda, que uno solo se basta; por lo que, si se quiere, la persona más íntima ignora el artificio.

Con el uso de esta agua se curan y evitan las **placas**, cesa la caída del cabello y excita su crecimiento, y como el cabello adquiere nuevo vigor, **nunca seréis calvos.**

Esta agua deben usarla todas las personas que deseen conservar el cabello hermoso y la cabeza sana.

Es la única tintura que á los cinco minutos de aplicada permite rizarse el cabello y no despidе mal olor; debe usarse como si fuera bandolina.

Las personas de temperamento herpético deben precisamente usar esta agua, si no quieren perjudicar su salud, y lograrán tener la cabeza sana y limpia con sólo una aplicación cada ocho días; y si á la vez desean teñir el pelo, hágase lo que dice el prospecto que acompaña á la botella.

De venta: principales perfumerías y droguerías de España

RAMOS



Bisofes y postizos que forman el pelo natural, invención de esta casa, y recomiendo su perfección. Se aplican tinturas y se hace la ondulación Marcel. Hay manicura, habla el francés.

Huertas, 7.-Madrid

IMPOTENCIA

espermatorrea, pérdidas seminales (antigua, reciente, edad ó abusos), se curan muy bien y pronto con los **SELLOS-PARIS** del Dr. Paris, 7 pías, caja farm. Puerta Sol, 5. Tratamiento científico, garant. 19 años éxito. Para informes, consulta personal ó carta, dirig. Antigua Consultorio del Dr. Paris, Conde Romanones, 2, Madrid. Remite fuera la medicación y gratis hoja-explicativa á quien la pida. Gran seriedad. Reserva absoluta.

MUEBLES

De lujo y económicos
Ven'a y alquiler

CASA SOTOCÁ

Echegaray, 8. Toda la casa. Próximo Carrera San Jerónimo (antes Hortaleza, 39). Hay guardamuebles.

LATHERKREEM

es excelente
para afeitar



Depósito: Alta S. Pedro, 59

UNDERWOOD



**CAMPEÓN de las
Máquinas de escribir**

G. Trüniger y C.
Balmes, 7, Barcelona
Alcalá, 39, Madrid
CASA SUIZA



Fundada 1752.

Cuando Quiera Vd. Píldoras, tome las de **Brandreth**

Puramente Vegetales.
Siempre Eficaces.

Curan el Estreñimiento Crónico.

Las Píldoras de BRANDRETH, purifican la sangre, activan la digestión, y limpian el estómago y los intestinos. Estimulan el hígado y arrojan del sistema la bilis y demás secreciones viciadas. Es una medicina que regula, purifica y fortalece el sistema.

Para el Estreñimiento, Váridos, Somnolencia, Lengua Sucia, Aliento Fétido, Dolor de Estómago, Indigestión, Dispepsia, Mal del Hígado, Ictericia, y los desarreglos que dimanen de la impureza de la sangre, no tienen igual.

DE VENTA EN LAS BOTICAS DEL MUNDO ENTERO.

R. Brandreth

Fundada 1847.

Emplastos de **Alcock** Marca Aguila

Remedio universal para dolores.
Donde quiera que se sienta dolor aplíquese un emplastro.

Agentes en España—J. URIACH & Ca., BARCELONA

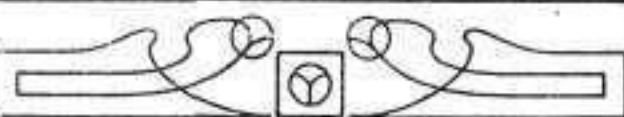
R. Brandreth



PILOSUBLIMAD

El mejor remedio y el más fino perfume. Con su uso se evita y combate la **Calvicie**, la **Tiña Pelada** y las **Canas**. Venta: en farmacias, perfumerías y droguerías.

Dirigid pedidos: á «Higiénica Española Colom» (S. A.) Consejo de Ciento, 336, pral. Teléfono A-5.396. Barcelona



Use usted la

**MAGNESIA
EFERVESCENTE**

del

DR. TRIGO

que es la
más acreditada
de España



A LOS CAZADORES



Escopetas garantizadas á toda prueba para pólvoras sin humo. Catálogos gratis, pídanse al fabricante Joaquín Fernández. - EIBAR

**TINTAS
LITOGRAFICAS Y TIPOGRAFICAS 13
Pedro Closas**

ARTICULOS PARA LAS
ARTES GRAFICAS

Fábrica: Carretas, 65 al 70
Despacho, Unión, 21, BARCELONA

**BRILLANTES
Y PERLAS**

DE CALIDAD EXTRA
MONTADOS O SIN MONTAR

**DESEAMOS
COMPRAR**

EN GRANDES Y PEQUEÑAS
CANTIDADES

PUERTA DEL SOL 11 y 12 (Entresuelo)

de 11 a 1 y de 3 a 7

TRUSET JOYERO Telefono 3139

PIEDRAS

PARA ENCENDEDORES

Redondas ó cuadradas, desde treinta pesetas millar. Como propaganda servirá por correo CERTIFICADO magnifico estuche con veinticinco piedras especiales (redondas ó cuadradas) á cuantos o soliciten, acompañando DOS PESETAS en sellos de franqueo ó giro postal. **A. MARTIN MAYOR**. Ronda de San Pablo, 11. Barcelona.

MEDICACION RACIONAL
DE LAS ENFERMEDADES DEL
ESTÓMAGO E INTESTINOS
POR MEDIO DE LAS

Tabletas Digestivas

MORELLÓ A base de Óxido de Bismuto, Lactato de Magnesia y Carbón vegetal

VENTA EN FARMACIAS: 2'50 PESETAS CAJAS

**POZOS ARTESIANOS
MOLINOS DE VIENTO**

"ESCOBAR"

Norias Modernas

PATENTE 56.049

Alberto Escobar

Cuarte, 54, VALENCIA

Despacho-Sucursal: Mayor, 39, Madrid



¡EUREKA!!

**ES EL MEJOR
CALZADO:**

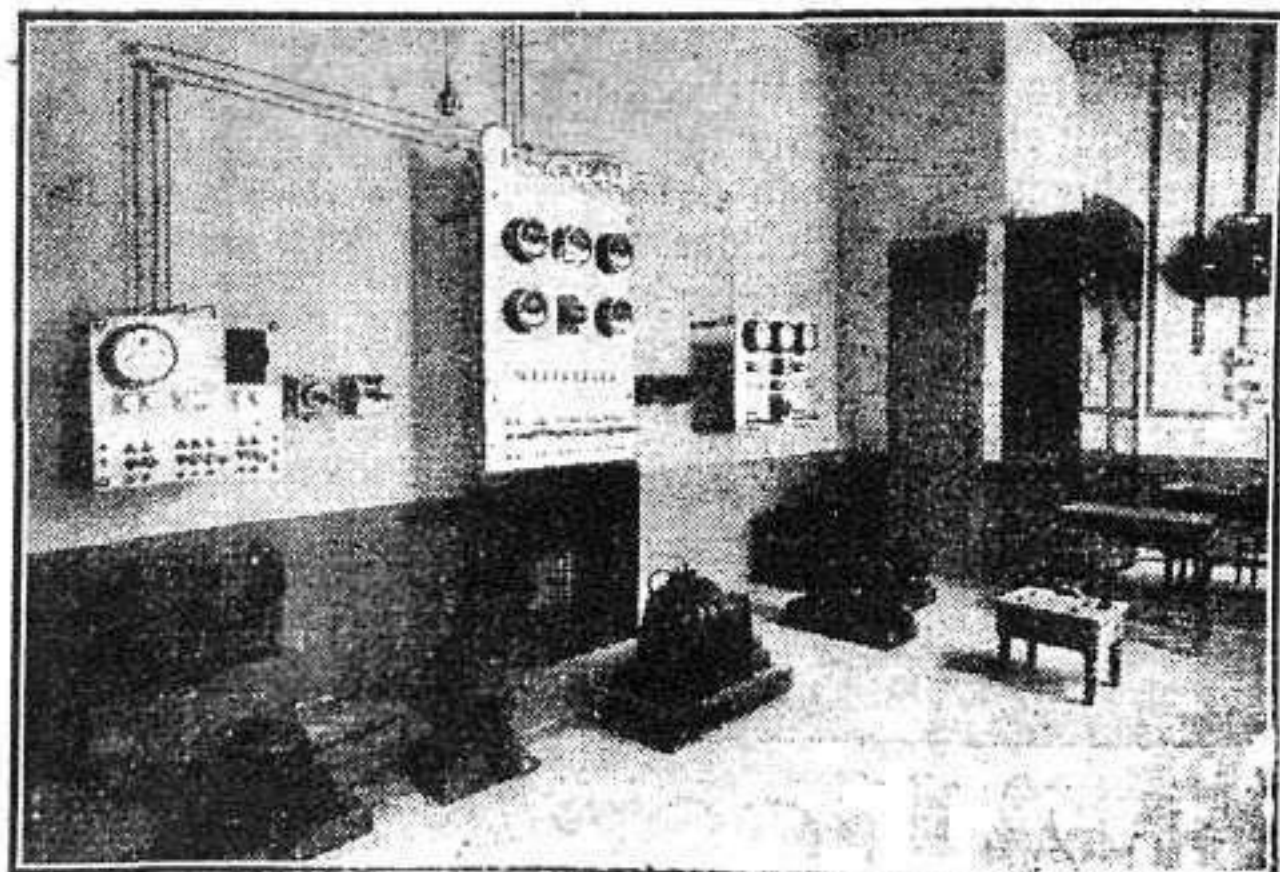
NICOLAS M. RIVERO. 11



**SIEMPRE NOVEDADES
PRECIOS SIN COMPETENCIA**

INTERNACIONAL INSTITUCIÓN ELECTROTÉCNICA

Escuela Especial Libre de Ingenieros, establecida el año 1903



Enseñanza por correspondencia que no obliga al alumno á abandonar su residencia, obteniendo por su sistema especial una enseñanza técnica muy práctica y completa, de resultados positivos. Pasan de 3.000 los alumnos matriculados en España, América y principales países de Europa, habiendo obtenido sus 300 Ingenieros colocaciones muy lucrativas, debido á los sólidos y extensos conocimientos adquiridos.

Es la Escuela más acreditada de España. Este Centro está legalmente autorizado por el Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, en virtud de la Real orden de 13 de Agosto de 1906.

Enseñanza Superior

Ingeniero Electricista, Ingeniero Mecánico, Ingeniero Mecánico-Electricista é Ingeniero Agrícola.

Enseñanza muy especializada, fácil y económica

Geómetra-Geodesta, Maquinista, Maestro de obras, Contramaestre de taller, Director técnico de central eléctrica para alumbrado, Director técnico de central para fuerza motriz y tranvías eléctricos. Director técnico de centrales electroquímicas, Técnico en Viticultura, Técnico en Enología (ó maestro bodeguero), Técnico en riegos é instalaciones, Técnico en maquinaria agrícola, Práctico Agrónomo (ó jefe de cultivos), Práctico olivarero y Encargado de explotaciones agrícolas. Extensas prácticas de Electricidad, Mecánica, Topografía, Hidráulica y Agricultura. La Escuela remite gratuitamente información completa de la misma á quien lo solicite.

Oficinas Centrales: Paz M. G., Valencia

Dirección: **Sr. D. Arturo Martín**, Ingeniero y Teniente Coronel de Artillería, **Calle de la Paz, M. G., Valencia** (España).